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Avant-propos 
 

Dans ce recueil de textes qui porte sur les résistances sociales 

au régime politique colombien, la grève sociale de 2021 prend 

une place centrale. Doit-on préciser qu’entre la fin du mois 

d’avril et la fin du mois de juin, ce pays a connu la grève la 

plus importante de toute son histoire. Et ce n’est pas rien de 

le dire. Les grèves en Colombie n’ont pas été rares, l’histoire 

de ce pays est une histoire rebelle. Avant de présenter le 

recueil et les auteur.es, je voudrais attirer l’attention sur le 

contexte et la signification de cette grève gravée à jamais dans 

la mémoire des luttes latino-américaines.  

 

Le contexte et les raisons de la grève 

Le déclenchement de la grève s’est fait à travers une triple 

conjoncture. Premièrement, le contexte mondial de la 

pandémie qui, comme on sait, a partout empiré les conditions 

de vie des populations les plus fragilisées. S’il existait déjà en 

Colombie une certaine conscience à propos du fait que les 

politiques néolibérales s’étaient attaquées à l’accessibilité du 

système de santé, la pandémie a fait éclater au grand jour la 

magnitude du problème. Là-bas, en pleine pandémie, les 

riches partaient se faire vacciner aux États-Unis, et les pauvres 

mourraient dans les couloirs d’hôpitaux publics en attendant 

l’oxygène qu’ils ne pouvaient pas se procurer. Comme 

ailleurs, les efforts et les sacrifices du personnel soignant (qui 

travaillait presque sans protection) n’ont pas été suffisants 

pour éponger la crise. Déjà la situation avait de quoi soulever 

l’indignation sociale et pour l’empirer, le gouvernement a agi 
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en imposant des confinements généralisés qui n’ont pas été 

accompagnés de mesures d’aide sociale, à l’exception de la 

distribution de quelques maigres paniers d’épicerie, 

insuffisants et ponctuels.  

 

Par contre, en dépit du manque de mesures sociales, le 

gouvernement a su dès le départ déployer sa présence partout  

sur le territoire. Et ce, comme l’a fait historiquement l’État en 

Colombie : avec une forte présence de la police et de l’armée 

qui, agissant avec sa logique de toujours, a traité les 

citoyen.nes les plus pauvres comme des ennemis. Chaque fois 

qu’on s’aventurait hors de chez soi, on pouvait s’assurer 

d’être traité comme des voyous. Cependant, rappelons que la 

majeure partie de l’économie est encore à ce jour informelle, 

et qu’à ce titre, les confinements ont coupé d’emblée les 

sources de subsistances des nombreux.euses travailleurs et 

travailleuses.  

 

Le deuxième élément de conjoncture est celui, un peu plus 

large, qui renvoie à la mobilisation contre les crimes commis 

par l’État. Ce dernier est accusé de nombreux génocides : 

contre les peuples autochtones, contre l’opposition politique 

et contre les jeunes pauvres. Le mot « génocide » ne doit pas 

être pris à la légère dans ces dénonciations. Celui contre les 

peuples autochtones ne réfère pas seulement à l’histoire 

coloniale, mais aussi au fait que les leaders autochtones sont 

encore aujourd’hui systématiquement assassiné.es parce 

qu’iels s’opposent aux politiques économiques de l’État sur 
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leurs territoires. Quant aux génocides politiques, il suffit de 

rappeler le cas, autant tragique qu’emblématique, de 

l’assassinat d’approximativement cinq mille militant.es du 

parti politique de gauche Unión Patriótica au cours des 

années 1980. Finalement, dans le cas du génocide des jeunes 

des quartiers populaires, il convient de rappeler qu’en février 

2021 (deux mois avant le déclenchement de la grève) un 

tribunal de justice transitionnelle en Colombie a établi que 

6402 jeunes ont été assassinés en complicité avec les Forces 

armées de l’État. Ces jeunes, provenant tous des familles très 

pauvres, ont été assassinés de sang-froid avant d’être 

présentés devant les médias comme des membres de la 

guérilla morts en combat. Les militaires ont été récompensés 

pour ces meurtres, notamment par une collection de vacances 

et de promotions. 

 

Le troisième élément de conjoncture, le plus immédiatement 

en lien avec le déclenchement de la grève, concerne deux 

initiatives législatives gouvernementales. L’une était une 

réforme fiscale qui visait à augmenter les impôts sur les 

aliments de base (riz, sucre, viandes, café), sur les salaires et 

sur les services funéraires. L’autre, une réforme de la santé qui 

visait la privatisation du rachitique système de santé 

publique. 

 

Pour ces raisons et bien d’autres, le mécontentement 

populaire s’est répandu comme une traînée de poudre. 

Partout à travers le pays, pendant deux mois, jours et nuits, 
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les mobilisations ont combiné des actions d’indignation et de 

violence insurrectionnelle (comme les incinérations de 

banques et de postes de police) avec des actes culturels et 

civiques. Dans ce dernier dossier, pensons notamment à la 

fondation de bibliothèques publiques, ou encore à la 

construction de monuments comme celui de Puerto 

Resistencia, en hommage à la résistance.  

 

La grève a duré deux mois, et ce, malgré le traitement de 

guerre reçu de la part du gouvernement, qui a déployé 

l’armée et les différents corps de police – dont certains ont agi 

en complicité avec des groupes paramilitaires – pour attaquer 

et réprimer les manifestant.es. Deux mois durant…malgré les 

73 manifestants assassinés, les nombreuses personnes 

blessées à balles réelles – parfois par la police, parfois par les 

paramilitaires, si ce n’est que par les deux ensemble –, malgré 

les 28 agressions sexuelles contre les manifestantes, les 

disparitions forcées et les tortures. Et on pourrait ici allonger 

longuement la liste de crimes commis par les agents de l’État. 

 

La signification de la grève 

Du reste, la grève de 2021 a été un moment charnière de 

l’histoire de la Colombie. Bien qu’elle soit passée presque 

inaperçue par les grands médias dans le monde et que les 

crimes contre les manifestant.es se soient commis avec le 

silence complice des gouvernements comme celui du Canada, 

cette grève semble avoir changé à jamais le visage politique 

de la Colombie. La droite conservatrice, militariste et classiste 
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n’a plus le monopole des imaginaires sociétaires, ne décide 

plus seule de ce qu’il est possible d’imaginer comme société à 

construire. C’est donc une rupture avec la vieille stabilité 

électorale, une des caractéristiques les plus marquantes du 

régime politique de ce pays. Car si bien les luttes sociales ont 

toujours fait partie du paysage politique, c’est la droite qui a 

su maintenir son contrôle sur l’État. C’est dans ce sens que 

plusieurs auteur.es théorisent la modalité de la lutte sociale 

connue au cours des dernières années au Chili et en Colombie 

comme étant des explosions sociales (estadillo social), formes 

de révoltes populaires qui fissurent l’hégémonie du bloc au 

pouvoir. 

 

Bref, la grève de 2021 a changé le rapport de forces en faveur 

du mouvement social de plusieurs manières, 

particulièrement, en reconfigurant les imaginaires du possible 

et en insufflant l’espoir de changement au sein de la 

population en général. Parmi les conséquences évidentes, il 

faut d’abord souligner le succès des élections présidentielles, 

qui, un an après la grève, ont pour la première fois de 

l’histoire de la Colombie amenée la gauche au pouvoir. Après 

les élections de juin 2022, le gouvernement élu a officiellement 

pris possession du pouvoir en août 2022. Tout peut arriver 

d’ici les quatre prochaines années, mais déjà une rupture a eu 

lieu dans le domaine du discours officiel. Le gouvernement 

de Petro a, pour le moins, réduit l’écart entre ce qui est permis 

d’espérer et présenté comme « possible ». C’est très 

certainement sa première victoire. En témoigne son choix de 

vice-présidente : Francia Márquez, une femme noire, 
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militante anti-extractiviste et leader communautaire. Sinon, 

en matière économique, le gouvernement propose un plan 

pour sortir de l’extractivisme sur cinq ans. En matière 

d’investissements sociaux, le gouvernement compte faire de 

la santé et l’éducation une priorité nationale, ce qui est 

cohérent avec les premiers jalons déjà connus de sa politique 

de paix, à savoir des dialogues décentralisés avec les acteurs 

armés et la société civile. Beaucoup reste néanmoins à faire, et 

nous renvoyons à la courte conclusion de cet ouvrage à ce 

propos.  

 

La solidarité internationaliste  

Je voudrais maintenant présenter brièvement le recueil de 

textes que nous avons entre les mains. Bernadette et Nathan 

on écrit le gros de ces textes pendant leur séjour en Colombie 

à l’été 2021, alors qu’iels ont fait de l’accompagnement auprès 

d’organisations sociales, en produisant de la documentation 

de terrain et en dénonçant les violations de droits humains 

commises.  

 

En plus du caractère exceptionnellement beau et 

dramatiquement pénible de cette grève sociale (plutôt que 

strictement ouvrière), plusieurs épisodes nous sont racontés 

dans les pages qui suivent. On pourra y voir que les 

manifestant.es ont eu pleine conscience du fait que leur 

action, leur grève, constituait un point tournant dans l’histoire 

de la Colombie. L’action courageuse et décidée des 

manifestant.es rythme les textes qui suivent. Le principe qui 
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sert néanmoins à structurer ces récits, ce sont les 

déplacements de ces deux accompagnateur.trice à travers le 

pays. Iels sont allé.es de la capitale à la région du Catatumbo, 

de Nariño aux Caraïbes, en passant par Cali, l’épicentre de la 

révolte populaire et par Arauca, foyer historique de 

l’autogestion des mouvements sociaux. 

 

On peut dire sans exagérer que le travail qui a mené à ce 

recueil a été énorme et pour l’accomplir il faut avoir une 

bonne capacité d’analyse, certes, mais aussi une dose 

importante de motivation. Les ayant vu au travail et ayant 

entendu leurs analyses, je crois que cette détermination leur 

vient d’abord de l’indignation devant le traitement 

médiatique de la grève en Colombie : les plus hauts 

fonctionnaires de l’État colombien ont qualifié la grève 

comme un acte de vandalisme, et disaient peu ou rien quand 

la police matraquait les manifestant.es et tirait sur elles et eux 

à balles réelles. Cette indignation naît aussi du silence 

complice du gouvernement canadien et des médias à 

l’international sur la situation sans précédent de la Colombie. 

C’est contre le discours de l’État colombien voulant dépeindre 

les manifestant.es comme des voyous et contre ce silence 

complice au Québec et au Canada que cette analyse a été 

produite.  

 

Enfin, le lectorat verra bien que cette motivation leur vient 

aussi de l’admiration pour les luttes dont iels ont été témoins, 

de l’espoir que ces luttes du Sud suscitent ici et de la 

possibilité concrète de transformations qu’elles représentent. 



 

20 

 

- Leila Celis, professeure au département de sociologie 

de l’UQAM et militante du Projet accompagnement 

solidarité Colombie (PASC) depuis 2003. 

 

  



 

21 

  



 

22 

  



 

23 

Notes sur l’internationalisme 

 

Depuis plus de 15 ans, le Projet accompagnement solidarité 

Colombie (PASC) utilise l'accompagnement comme moyen 

afin de concrétiser sa pratique internationaliste. Conscientes 

que nos luttes contre les mégaprojets miniers, les oléoducs ou 

les coupes à blanc au Québec sont directement liées aux luttes 

des peuples en Colombie comme ailleurs, nous nous rendons 

sur le terrain afin de confronter souvent les mêmes entreprises 

qui alimentent la guerre au Sud. La REDHER (Red de 

Hermandad y Solidaridad con Colombia), le réseau duquel le 

PASC fait partie, participe de cet effort avec une brigade 

d'observation internationale qui – aux côtés des équipes 

colombiennes – documentent, publient des dénonciations, fait 

appel à ses réseaux francophones au Québec et ailleurs afin 

de faire pression sur les autorités colombiennes tentant 

d'éviter une disparition ou un acte de répression de plus 

grande ampleur. 

 

À la manière des comités légaux au Québec pendant les 

manifestations ou des brigades de CopWatch, les organisations 

sociales colombiennes forment des équipes de 

communications et de « droits humains » qui documentent les 

abus policiers, prennent les noms des personnes détenues afin 

d'éviter qu'elles disparaissent, trouvent des avocat-es  

solidaires pour défendre les personnes judiciarisées. Pendant 

la grève nationale entamée le 28 avril 2021, comme lors 

d'autres mobilisations, le rôle des équipes d’accompagnement 
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nationales ou internationales a été crucial dans un contexte où 

la violence étatique a été des plus brutales.  

 

Ces mécanismes concrets rendent tangible notre solidarité. 

C'est un rôle qui ne vient pas sans contradictions. Qu’un.e 

accompagnateur.trice – qui bien souvent provient du Nord 

global – serve de témoin afin de dénoncer la brutalité policière 

et les pratiques criminelles de l’État colombien suppose 

d’emblée que la vie ou la parole d'un.e étranger.ère vaudrait 

plus que celle des populations locales. C'est néanmoins ce 

levier, basé sur les injustices globales, qui est actionné afin de 

faire pression sur les différentes autorités. L’internationalisme 

embrasse en quelque sorte frontalement ces contradictions. 

Pour l’internationaliste, ses propres privilèges ne sont pas 

qu’une donnée fixe, ils sont aussi une arme que l’on peut 

renverser, instrumentaliser à des fins politiques.  

 

Bref, l'internationalisme, c’est cette idée que nos luttes sont 

sans frontières, que les peuples du monde - où qu’ils soient - 

détiennent l’intime conviction que leurs destins sont 

intrinsèquement liés. Et c'est cette solidarité, cette tendresse 

des peuples qui se reflète dans nos actions quotidiennes, dans 

un sourire vers 5h du matin autour d'un café cuisiné au feu de 

bois sur le bord d'une route bloquée par des communautés 

paysannes. C'est cette conscience que nous sommes là les unes 

pour les autres qui émerge dans une accolade lorsqu'on sort 

un jeune d'un poste de Police après l'avoir cru disparu, 

lorsque les camarades de Colombie pleurent les fausses 
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communes des enfants autochtones du Nord du continent ou 

encore quand ils se réjouissent de la chute d'une statue de la 

Reine Victoria le 1er juillet, faisant écho à celles des 

colonisateurs qui tombent au sud du continent. 

 

Le document que vous lisez s’inscrit dans cette perspective 

internationaliste. Il est le fruit d’un séjour d’accompagnement 

international en collaboration avec le PASC. Il se veut à la fois 

le témoignage de la solidarité qui en émane, mais aussi des 

contradictions qu’il exprime.  

– Blandine Juchs, militante du Projet accompagnement 

solidarité Colombie (PASC) depuis 2003. 
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Introduction 
 

 

Mi voz, la que está gritando 

Mi sueño, el que sigue entero 

Y sepan que solo muero 

Si ustedes van aflojando 

Porque el que murió peleando 

Vive en cada compañero 

 

Ni un minuto de silencio 

Toda una vida de combate 

¿Hasta cuando?  

Hasta siempre 

¿Hasta donde? 

Hasta la victoria 

Y de ser necesario 

Hasta la muerte 

 

Ma voix, celle qui crie 

Mon rêve, celui qui demeure entier 

Et sachez que je ne fais que mourir 

Si vous vous relâchez 

Car celui qui est mort en combattant  

Vit dans chaque camarade 

 

Pas une minute de silence 

Toute une vie de combat 

Jusqu’à quand?  

Jusqu’à toujours 

Jusqu’où?  

Jusqu’à la victoire 

Et si cela est nécessaire 

Jusqu’à la mort

 

— extrait de Milonga del fusilado,  

vers originaux du poète uruguayen Carlos María Gutiérrez;  

la dernière strophe est un ajout du mouvement social colombien. 

 

En Colombie, ces vers sont bien difficiles à ignorer. Il suffit de 

tendre l’oreille, d’observer les murales peintes sur les artères des 

grandes villes. Écrits sur chaque mur, entendus dans chaque 

mobilisation, dans chaque blocage et dans chaque assemblée, 

l’œil et l’oreille suffisent pour saisir l’ampleur de la rage qui 

mobilise un peuple. Les autres organes sont aussi excités par 

cette puissante convergence des corps, grande marche historique 

qui rassemble les secteurs les plus différents de la société 

colombienne qui – bon gré mal gré – demeure divisée en groupes 
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par les blessures historiques du colonialisme, la violence de 

l’appropriation patriarcale et la destruction des formes 

ancestrales de propriété collective par l’impérialisme. Ces vers, 

on les entend donc scander par des voix multiples, diverses en 

essence qui, dans l’unisson, se lèvent comme une seule masse, un 

bloc que le destin de l’exploitation a su réunir sous une seule 

bannière. On les entend de la voix des afrodescendant.e.s du 

Chocó, des paysan.ne.s du Catatumbo, des jeunes des quartiers 

populaires de Cali ou encore des étudiant.e.s de Bogotá ou de 

Bucaramanga. D’est en ouest, on peut écouter les cris de rage de 

ces femmes révoltées; du nord au sud, ceux de la Minga 

autochtone. Dans un pays qui a été saigné par l’esclavage des 

autochtones et des peuples d’Afrique, dont la petite paysannerie 

a été victime d’un processus d’accumulation par dépossession 

cherchant à l’annihiler au profit de la grande propriété terrienne, 

et où le prolétariat s’est éreinté – à l’usine comme à la campagne 

– pour servir la consommation de masse des pays impérialistes, 

un mouvement social massif semble aujourd’hui procurer les 

ingrédients d’une réconciliation des opprimé.e.s. Au mois d’avril 

2021, un sentiment de révolte crépite dans l’air, prend une 

pesanteur « atmosphérique », pour reprendre l’expression de 

Fanon. Bien au-delà du projet de réforme fiscale annoncée par le 

président Duque, cancre d’extrême droite au service de 

l’uribisme, ce sont toutes les luttes historiques de Colombie qui 

sont du même coup convoquées. La conjoncture actuelle est 

évidemment unique en son genre, mais elle fait aussi résonner 

l’écho lointain des manifestations étudiantes de 1909 qui firent 

tomber le général Rafael Reyes, les mobilisations ouvrières et 

paysannes de 1928 contre les capitalistes et grands propriétaires 

fonciers de la United Fruit Company, l’émeute du Bogotazo de 
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1948 qui a suivi l’assassinat de Gaitán ou encore le grand Paro 

cívico de 1977 qui fit converger l’ensemble des secteurs 

populaires dans une lutte commune. Plus récemment, c’est en 

2019-2020 que le poids des contradictions historiques du pays a 

montré les fissures du bloc au pouvoir, avant d’être brutalement 

stoppé par la toute dernière pandémie mondiale.  

 

Il n’empêche que ces mots, s’ils ont une résonance toute 

particulière dans le cadre colombien, sont d’abord le reflet de 

l’esprit général des luttes latino-américaines. Carlos María 

Gutiérrez, poète et journaliste uruguayen, a rédigé le poème 

Milonga del Fusilado (La danse du fusillé) pour l’interprète José 

Luis Guerra afin de décrier le coup d’État en Uruguay de 1973. 

Précédant de peu le coup orchestré par le général Pinochet au 

Chili, le putsch des militaires uruguayens annonçait quelques 

douze années de dictature, laissant poindre une phase d'éclosion 

de régimes autoritaires supportés par les États-Unis sur le 

continent. Ce n’est donc pas un hasard si ces paroles retentissent 

aujourd’hui en Colombie. Si « la plus vieille démocratie 

d’Amérique latine », autrefois partie de la grande république 

fondée par Simon Bolívar, ne répond pas aux critères formels 

d’une dictature, elle en subit tous les soubresauts : 

l’autoritarisme, la corruption, le paramilitarisme, l’influence 

étrangère, la cruauté de la propriété foncière et l’indifférence 

aiguë de sa bourgeoisie comprador1.  

 
1 Le concept de « bourgeoisie comprador » fait référence à la partie de la classe 
capitaliste qui, dans les pays dominés par l’impérialisme, tire ses revenus de sa 
position d'intermédiaire commercial avec les puissances impérialistes étrangères. Ce 
terme se définit par opposition aux bourgeois nationaux qui détiennent des intérêts 
dans le développement de l'économie nationale. 
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Dans ce poème qui fait aujourd’hui office de slogan, c’est toute 

la charge des luttes latino-américaines qui s’exprime. « Jusqu’à 

quand ? », nous interroge le poème ; « Jusqu’à toujours », nous 

répond-il aussitôt. Que ce soit la révolution cubaine de 1959 (qui 

guidera l’action politique de quelqu’un comme Camilo Torres), 

l’initiative de l’Unité populaire du Chili d’Allende ou la rébellion 

zapatiste de 1994, la lutte traverse l’histoire de ce continent, 

cherche à panser ses « veines ouvertes ». La grève générale 

colombienne de 2021 est une expérience qui s’inscrit dans cette 

dialectique historique, mouvement toujours nécessaire, mais 

aussi sujet à l’échec. Depuis un certain temps, une partie du 

mouvement colombien s’est engagé dans une lutte pour 

l’édification d’un « pouvoir populaire » (poder popular), où la 

montée en puissance des classes subalternes devrait se gagner 

par l’autonomie organisationnelle. Pour ce mouvement, la 

question de la révolution n’est plus reléguée à un idéal lointain, 

dépendant de la prise formelle du pouvoir d’État par les armes, 

mais s’affronte dans l'immédiat, par la diminution de la 

dépendance des exploité.e.s à l’économie capitaliste. En posant 

de manière locale les bases matérielles d’une nouvelle 

organisation sociale, politique et économique, la théorie du 

pouvoir populaire propose donc une unité entre moyens et fins. 

Cette série progressive de ruptures face à l’État ne se fait pas sans 

heurts dans un monde où ce dernier préfère réserver les 

territoires à la faveur du grand capital monopoliste. Reste à voir 

jusqu’où ce combat pourra continuer, si l’issue finale de celui-ci 

est la victoire ou la mort, comme le suggèrent les mots du slogan. 

En attendant, des organisations de masse comme le Congreso de 

los Pueblos ou le Coordinador Nacional Agrario luttent pour une 



 

33 

appropriation immédiate — quoique partielle — des 

mécanismes qui permettent la subsistance quotidienne des 

classes subalternes (paysannes et prolétaires). 

 

« ¿Hasta dónde? », jusqu’où la lutte doit-elle aller? Quel est le prix 

de cette espérance? Chose sûre, tant que les conditions 

matérielles des classes subalternes s’apparenteront à de la pure 

subsistance, tant que seront de seconde importance la majorité 

des Colombien.ne.s et tant que la violence d’État sera la réponse 

à toute revendication sociale, la résistance sera au rendez-vous. 

Face à cet état des lieux, les luttes sont condamnées à se 

renouveler, leur dynamique ne pouvant se résoudre qu’une fois 

les contradictions réconciliées par la pratique du mouvement de 

masse. À la question « jusqu’où », la seule réponse possible est 

donc la suivante : « hasta la victoria ! », comme nous le rappelle 

les cortèges défilant à gorge déployée, jusqu’à la victoire ! Voilà 

le seul lieu où la lutte est en mesure de s’arrêter, et même l’échec 

– du moins partiel – de la grève de 2021 en aura été une 

expression flagrante. Cette revue n’est pas non plus un traité 

d’optimisme ; le chemin sera ardu, car la violence des classes 

dominantes est, en Colombie, la réponse de prédilection face à 

toute tentative d’émancipation des opprimé.e.s.  

 

En effet, cette question, on peut aussi dire que les classes 

dominantes se la posent aussi. Jusqu’où l’État ira-t-il pour 

conserver ses intérêts, garantir les privilèges de la grande 

propriété foncière et des multinationales? La réponse semble 

pour le moins identique. Comme en témoigne le dernier Paro, 

l’État colombien est aussi prêt à se rendre jusqu’au bout. La belle 

âme démocratique-libérale pourrait avancer qu’il existe 
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nécessairement une limite à la répression étatique, et ce 

spécialement dans ce régime particulier qu’on appelle « l’État de 

droit ». La politique colombienne n’est cependant pas de taille 

pour les consciences politiques naïves qui croient que tout se 

règle avec des élections et le doux commerce de Montesquieu. En 

termes de violence, l’État colombien ne cesse de nous 

surprendre. Lorsque les forces publiques accompagnées de civils 

armés tirent sur une foule mobilisée, on comprend bien « jusqu’à 

où » l’État est prêt à aller. Inutile de dire que cela dépasse 

largement le domaine de l’État de droit. Ce dernier préfère 

abattre son peuple plutôt que d’écouter ses demandes, 

revendications parfois aussi primaires que l’accès à l’éducation 

ou à l’eau potable. Inversement, la grève générale de 2021 prouve 

que si des armes à feu ne peuvent stopper l’effort du camp des 

opprimé.e.s, rien ne le pourra et qu’iels sont prêts à aller 

« jusqu’au bout ». 

 

En dernière instance, « ¿hasta dónde? » reste donc une question 

ouverte, posée sur l’avenir des luttes et du projet de 

transformation sociale qu’elles portent en leur sein. 

 

*** 

 

Cette revue est le fruit d’un processus de presque trois mois à 

côtoyer de près les mouvements sociaux ayant secoué la 

conjoncture colombienne entre mai et août 2021. Encore faut-il 

bien savoir ce que l’on entend par cette expression : « de près » 

ne veut pas non plus dire « de l’intérieur » — nous ne prétendons 

pas avoir agi en tant que protagonistes de premier plan de cette 

lutte. Nous nous sommes frotté.e.s à la grève colombienne de 
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2021 en tant qu’internationalistes, avec cette perspective voulant 

que les luttes des opprimé.e.s du monde entier soient liées. Cela 

ne veut cependant pas dire que l’internationalisme – qui ne se 

résume pas qu’à de bons sentiments, mais doit aussi faire les frais 

d’une certaine dose d’analyse objective – est une position qui 

permette de contourner tous les écueils d’une position 

d’extériorité. Nous ne prétendons donc parler au nom de 

personne, si ce n’est qu’en le nôtre, admettant néanmoins que 

nos analyses ont une valeur épistémique et qu'elles méritent 

d'être partagées. Si nous venons du Nord – et plus précisément 

du pays impérialiste qu’est le Canada dont le capital minier 

profite ardemment de la violence en Colombie –, notre position 

ne nous semble pas tant un « point aveugle » de notre analyse, 

plutôt que son point de départ (voir à ce propos le texte Le Canada 

à l’école de l’impérialisme). Au-delà d’une critique pieuse des 

privilèges, il s’agit d’en prendre acte, et de passer à l’action, en 

acceptant de se heurter aux contradictions irréductibles à 

l’activité politique.  

 

Cette revue est ainsi le résultat d’une réflexion qui ne concerne 

toutefois qu’une infime fraction du conflit colombien. Elle se 

veut un amalgame d’écrits, composée à la fois de textes 

analytiques portant sur la conjoncture de la grève (voir Sur les 

causes structurelles de la crise et La gente de bien ou l’idéologie 

fascisante des classes dominantes de Colombie) que des réflexions 

situées, construites à partir de rencontres, de témoignages et 

d’échanges informels (voir La rivière des disparu.e.s et La bataille de 

Carthagène ou le silence des Caraïbes). Jonglant avec des niveaux 

d’analyse local, national et international, les textes offrent une 

idée du contexte politique colombien dans toute sa complexité 



 

36 

sans toutefois prétendre à une exhaustivité quelconque ; ces 

derniers n’en demeurent pas moins fidèles aux observations 

d’une situation et témoignages particuliers. Mieux, il s’agit d’un 

pied de nez à cette prétendue neutralité axiologique, cette froide 

distance que l’analyste doit soi-disant poser avec son objet. Si les 

sciences sociales nous ont été nécessaires pour saisir la 

complexité politique du contexte colombien (voir notamment le 

texte Comprendre le phénomène paramilitaire d’hier et d’aujourd’hui), 

nous nous sommes aussi laissé.e.s guider par nos expériences de 

première main, voyant dans le format du reportage un médium 

idéal pour reproduire ce que seule l’impression de l’oeil sait 

induire (voir à ce propos Atelier d’urbanisme critique dans un 

bidonville de Soacha ou encore Saravena : plus de 50 ans de luttes et 

le mouvement populaire se tient debout).  

 

En un mot, cette revue se veut une contribution à ce défi de taille 

qu’est la dénonciation de problématiques sociales inquiétantes, 

d’injustices et d’inégalité qui affectent quotidiennement des 

millions de personnes. Sa position est celle de l’engagement. 

Hasta Dónde est un ouvrage solidaire, une tentative de faire écho 

à une grève désormais gravée à jamais dans l’histoire de la 

Colombie. L’ouvrage se veut aussi une critique des appareils de 

communication occidentaux. Ces derniers, soumis à la logique 

marchande et au dictat du buzz médiatique, ont tout bonnement 

cessé de relayer les informations liées à la grève colombienne, 

alors que les événements tragiques continuaient de se succéder, 

et ce, malgré la fin des mobilisations. Assassinats ciblés de 

leaders sociaux, dépossession des terres paysannes, 

déplacements forcés, enjeux de racisme et inégalités sociales ; 

voilà quelques scandales qui meublent inévitablement le 
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quotidien de nombreux Colombien.ne.s, dans le silence complice 

des classes dominantes des pays comme le Canada et de leurs 

médias. Nous n’attendons rien d’eux ; nous cherchons 

simplement à prendre le relais, à rendre visibles des faits qui 

restent pour la plupart ignorés. Ensuite, il s’agit pour nous d’une 

mise en garde : tout mouvement social sera confronté à ses 

récupérateurs. L’élection de mai 2022 annonce cette opération de 

récupération, où les politiciens et politiciennes progressistes 

feront tout pour se montrer sous l’étendard des « dignes 

représentant.e.s » du Paro nacional. Dans ce festival, on entendra 

aussi des fascistes de la trempe du président Ivan Duque ou de 

María Fernanda Cabal clamer qu’ils ont « bien compris » les 

aspirations du peuple (cette fois !) mais surtout qu’ils mettent en 

garde contre l’épouvantail du « castro-chavisme », cet 

indépassable élément de démagogie. 

 

 

Enfin, cette revue est en quelque sorte un remerciement, à celles 

et ceux que nous avons accompagné.e.s lors de la grève 

nationale, qui nous ont accepté.e.s parmi leurs cercles, nous ont 

partagé leurs revendications, leurs frustrations, leurs tristesses, 

mais surtout qui nous ont révélé leur impressionnante 

résilience.   
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Sur les causes structurelles de la crise2 

La Colombie est une nouvelle fois le théâtre de violences. En date 

du 8 mai 2021, l’État colombien était déjà responsable d’un lourd 

bilan : 1876 cas de violences policières, 963 détentions arbitraires, 

47 homicides, 28 lésions oculaires et 12 victimes de violences 

sexuelles (Indepaz, 2021). Sans doute rien d’étonnant dans un 

pays qui connaît depuis sa fondation une guerre de classes 

meurtrières, épisodes de luttes tantôt silencieuses, tantôt 

effervescentes et farouchement réprimées. À ce jour, le passé 

pèse lourd sur le présent en Colombie.  

 

De la violence en Colombie : un regard historique 

La gangrène de la violence d’État en Colombie s’est logée dans 

ses racines, à commencer par la fondation de cette nation. Le 

premier acte fut la colonisation espagnole qui a massacré et 

réduit en esclavage les peuples autochtones dans le système des 

encomiendas, puis des haciendas. Changeant de forme, la 

domination coloniale fit place à la domination étrangère de type 

impérialiste. À cet effet, la classe ouvrière nouvellement 

constituée devait servir les grandes entreprises américaines pour 

un salaire de crève-faim. La riposte ouvrière — qu’elle s’exprime 

sous une forme politique syndicale ou autre — était sévèrement 

punie. En 1928, la grève des ouvriers des bananeraies de l’United 

Fruit Cie fut réprimée dans le sang par l’armée nationale 

colombienne, faisant plus de 1000 victimes. Le conflit de classe 

 
2 Ce texte a initialement été publié sur le site des Nouveaux cahiers du socialisme le 14 

mai 2021. Voici une version légèrement remaniée de cet article.  
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ne faisait que commencer. En 1948, le chef du parti libéral José 

Eliécer Gaitán, partisan d’une réforme agraire, est assassiné. Cet 

événement déclenchera une période de guerre civile que l’on 

connaît désormais sous le triste qualificatif de La Violencia. Avec 

plus de 200 000 morts, cette dernière s’échelonnera jusqu’en 

1958, avant de se solder par ledit « Frente Nacional » (Front 

national), où les partis libéraux et conservateurs, désormais tous 

deux inféodés aux intérêts des oligarques colombiens, 

concluront une alternance bipartisane du pouvoir à saveur 

antidémocratique. Pendant la période de la Violencia, émergent 

aussi les groupes armés paysans, constitués sous le modèle de la 

guérilla dans une perspective d’autodéfense face aux privilèges 

et à l’impunité de la grande propriété terrienne qui héritera sa 

richesse de l’histoire de la colonisation. En réponse à cette force 

ascendante, l’État développe le paramilitarisme dans les années 

1970 qui se donnera comme objectif d’éradiquer les guérillas et 

défendre les intérêts de la propriété foncière. Même dans ses 

stratégies légalistes, l’organisation de la classe ouvrière est 

traquée. Par exemple, entre 1985 et 2003, plus de 5000 militant.e.s 

de l’Union patriotique (UP) furent assassiné.e.s par des groupes 

armés d’extrême droite et ce, dans le silence complice du 

gouvernement.  

 

Et puis, la paix ? 

Une lueur d’espoir était apparue en 2016 lorsque le 

gouvernement de Juan Manuel Santos (2010-2018) avait signé un 

accord de paix historique avec les FARC-EP. Cet accord —

malgré toutes ces imperfections — avait réussi à aborder 

minimalement la question des changements sociostructurels, 
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c’est-à-dire ni plus ni moins que les conditions de possibilité de 

la paix en Colombie. Le gouvernement d’Iván Duque en a décidé 

autrement. Il a mis en échec le processus de paix, ce qui n’a pas 

manqué de provoquer une augmentation massive des 

assassinats politiques de leaders sociaux et d’ancien.ne.s 

guérillerxs (plus de 1000 depuis 2016). À partir de 2019, ce même 

Duque revient à la charge avec un agenda politique 

explicitement néolibéral qui cherchait notamment à faire reculer 

l’âge de la retraite. Ces politiques impopulaires poussent les 

masses à la rue. Le 21 novembre 2019, un premier appel au « Paro 

nacional » (grève générale), forte mobilisation qui perdurera 

jusqu’au 25 mars 2020, avant de fléchir en raison de la pandémie 

de COVID-19. 

 

 

Le conflit actuel 

Seulement, en 2021 les classes populaires de Colombie n’avaient 

simplement pas le choix de battre le pavé. Face à une gestion de 

la crise sanitaire catastrophique (troisième pire bilan d’Amérique 

latine derrière le Brésil et l’Argentine) et une réforme du système 

de santé aux accents suicidaires qui, défiant toute logique, 

cherchait — en pleine pandémie ! — à s’attaquer au peu de ce qui 

restait de l’accès aux soins de santé publics, les classes les plus 

paupérisées étaient déjà accolées au pied du mur. Il en fallait déjà 

peu pour que tout explose et c’est à ce moment que le président 

Duque propose comme élément de sortie de crise sa reforma 

tributaria. Cette réforme fiscale, pour la résumer 

schématiquement, pose la question suivante : comment augmenter 

les recettes fiscales ? Au moment où les pays occidentaux penchent 
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massivement vers des méthodes de relance économique 

keynésienne et s’endettent sans limites pour pallier à la crise 

sanitaire actuelle, la petite clique de politiciens du pays de 

Bolivar reste fidèle à elle-même : une bourgeoisie comprador) 

inféodée aux intérêts du grand capital. La réponse du 

gouvernement Duque se trahit elle-même par sa si grande 

simplicité d’esprit : ceux et celles qui vont payer la note de la 

pandémie, ce ne sont pas les grandes entreprises 

multinationales, mais plutôt les classes populaires (prolétaires, 

paysan.ne.s et la classe moyenne inférieure). Au moment où le 

taux de pauvreté national a monté en flèche passant de 37% à 

42.5% de la population — ce qui veut dire 21.021.564 

Colombien.ne.s sous le seuil de pauvreté (DANE, 2021) —, ce 

gouvernement trouve judicieux de taxer davantage les produits 

de base (chocolat, sel, sucre, café, poulet, etc.) et d’augmenter les 

impôts de ceux et de celles qui ont déjà la corde au cou.  

 

La réponse ne se fait pas attendre bien longtemps. Les syndicats 

et divers groupes politiques de gauche en appellent à un 

nouveau Paro nacional, prévu pour le 28 avril.  L’appel est 

entendu par des secteurs très larges de la population; on ne 

dénombre pas moins de 5 millions de personnes dans les rues. 

Tous les jours depuis, des manifestations monstres dévalent 

dans les grandes villes de Colombie, où des affrontements avec 

les forces de l’ordre éclatent en marge de certains cortèges. Face 

à cette victoire ostentatoire des classes populaires, le 

gouvernement utilise la dernière carte qui lui reste : la répression 

physique et sa rhétorique démagogique qui consiste à accuser la 

guérilla, le narcotrafic ou même le Venezuela de contrôler le 
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mouvement de l’intérieur. Le joker de la violence n’en est 

cependant pas moins une arme à double tranchant : le Paro 

nacional se dresse en bloc, indivisible, contre les violences de la 

police et lutte pour une Colombie plus sociale. Tous les secteurs 

de la société se mobilisent à cette fin et convergent pour faire 

entendre leurs voix : des paysan.ne.s, autochtones et 

afrodescendant.e.s, jusqu’aux étudiant.es, en passant par le 

prolétariat et la classe moyenne.  

 

La gauche a-t-elle une chance ? 

Aux dernières élections présidentielles de 2016, l’actuel 

président Iván Duque se qualifie au second tour contre Gustavo 

Petro, chef de la formation de gauche réformiste Colombia 

Humana. Dans ce pays où l’histoire de la gauche — même la plus 

modérée — est tracée en lettres de sang (en témoigne le massacre 

de l’UP), la présence de Petro au second tour constituait déjà une 

certaine victoire. Face à une crise d’hégémonie politique ouverte 

du gouvernement colombien et une élection présidentielle 

prévue pour cette année (2022), la gauche parlementaire saura-t-

elle tirer son épingle du jeu ? Pour l’instant, rien n’est assuré. Le 

problème ne semble pas tant assimilable au fait que la masse 

électorale colombienne ne penche pas à gauche de l’échiquier 

politique. Au contraire, 73% des colombien.ne.s disaient appuyer 

la grève à son lancement et le soutien populaire au 

gouvernement actuel fond comme neige au soleil. La situation 

devrait plutôt être pensée ainsi : plus le mouvement avance et 

plus le Paro nacional prend des allures rigoureusement 

démocratiques et autogestionnaires. Les accusations de 

mainmise des syndicats ou de quelques organisations que ce soit 
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sur le mouvement sont simplement irrecevables, la spontanéité 

de la base qui le mène échappe pour le moment à toute 

représentation politicienne. Pour gagner cette joute, la gauche 

parlementaire sera amenée à se lancer dans une entreprise de 

récupération, c’est-à-dire qu’elle devra tenter de se hisser au-

dessus du mouvement et de prouver à la base qui le fait vivre 

qu’elle en est la digne représentante. Les dés ne sont pas joués et 

rien n’est gagné d’avance. En attendant, la répression de Duque 

suit son cours et radicalise la détermination du mouvement. 
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En marge des mobilisations colombiennes : atelier 

d’urbanisme critique dans un bidonville de Soacha3

 

Le développement urbain chaotique des grandes villes de 

Colombie n’est pas sans conséquence. Obéissant à des intérêts 

privés et de la guerre, la dynamique de densification urbaine ne 

fait les frais d’aucune planification générale. En matière de 

planification  de l’urbanisation, c’est en effet à un délaissement 

pur et simple de l’État auquel on assiste, où presque aucune 

infrastructure publique supplémentaire n’est érigée afin de 

combler les besoins essentiels (que ce soit en santé, en éducation, 

etc.). Dans la municipalité de Soacha, en périphérie de la capitale 

colombienne, cette dynamique urbaine atteint son paroxysme de 

saturation, au détriment des classes populaires. 

 

Samedi 22 mai 2021 à 12h, nous rejoignons Selene ainsi que 

d’autres membres du groupe de défense de droits humains Itoco 

dans le centre de Bogotá. Un atelier d’éducation populaire est 

prévu dans la Comuna 4 de Soacha, là où un refuge de fortune 

s’est spontanément érigé en juin 2020 suite aux difficultés 

économiques et sociales qu’a entrainées la pandémie de COVID-

19 en Colombie. Un peu de retard dans l’horaire nous amène à 

prendre un taxi au vol pour parcourir les quelque 25 km qui 

séparent Bogotá de Soacha. À l’extérieur de l’heure de pointe, 

nous ne prenons pas moins de deux heures pour nous rendre au 

point d’arrivée, tant une masse frénétique de véhicules 

 
3 Ce texte est originellement paru sur le site Plateforme Altermondialiste le 24 mai 

2021. Il a ici été révisé. 
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s’engouffre dans un trafic interminable. Une fois arrivé.e.s à 

Soacha, nous prenons un autobus de quartier qui nous mène au 

plus haut point de la montagne, un point totalement isolé des 

services publics. L’aménagement urbain prend des allures 

mixtes entre bidonville et aménagement urbain moyennement 

régulé, où s’entrecoupent des petits commerces formels et des 

taudis artisanaux de briques et de taules. Encore quelques 

minutes de marche et nous arrivons au Albergue humanitario Teo 

Aldana, refuge humanitaire qui porte le nom d’un enfant 

assassiné par la police lors d’une descente par les forces de 

l’ordre qui avait pour but d’expulser les gens de ce même lieu. 

On nous accueille dans une petite pièce — décrépite, mais 

fonctionnelle — qui empile divers membres d’une quinzaine de 

familles, principalement des femmes, prêtes à assister à l’atelier.  

 

Une première présentatrice s’avance devant la petite foule et 

propose une récapitulation du dernier taller (atelier). Les 

thématiques soulevées furent notamment celles de la 

reproduction de la violence structurelle à l’échelle individuelle. 

L’animatrice amena particulièrement l’assemblée à réfléchir ce 

refuge de fortune non pas comme le fait d’erreurs de parcours 

individuelles, mais plutôt comme le résultat d’une dynamique 

globale propre au sous-développement de la région. Les 

conclusions du dernier panel furent aussi exposées : « nous 

devons nous engager dans une lutte pour la vie digne (lucha por 

la vida digna) », ce qui inclut l’accès à l’éducation, à la santé et à 

un logement adéquat.  
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Avant de débuter la seconde partie de l’atelier, un tour de table 

est proposé afin que chaque participant.e puisse se présenter. Les 

profils sont multiples, mais se rejoignent de par leurs conditions 

matérielles d’existence. Une femme, bébé sous le bras, explique 

son parcours tumultueux. Cette dernière est issue de la ville de 

Bucaramanga, située au nord de la cordillère orientale, avant de 

devenir une déplacée en raison de motifs économiques. La 

pandémie, ayant fait fondre les possibilités d’emplois, l’a amenée 

à la rue, errant une dizaine de jours avec ses enfants et son mari 

avant d’atterrir ici, en périphérie de Soacha. À l’opposé de la 

salle, une autre femme prend la parole. Victime de violence 

conjugale et souffrant d’épilepsie, elle « remercie Dieu » de 

l’avoir amenée au campement. Sans cette communauté trouvée, 

elle serait morte à la rue, succombant à ses blessures. Les autres 

profils expriment tout autant cette misère sociale qui s’est logée 

en Colombie depuis trop longtemps. Plusieurs sont des 

déplacé.e.s forcé.e.s de la violence, ayant fui la campagne à cause 

de la montée du paramilitarisme. D’autres arrivent du 

Venezuela, en quête d’une vie meilleure (ce qui n’arrive 

visiblement pas à chacun.e des 1,7 million de réfugié.e.s de ce 

pays en Colombie).  

 

Selene commence maintenant le second atelier. Elle nous convie 

à un véritable cours d’urbanisme critique, décortiquant les 

problématiques de développement urbain de la municipalité de 

Soacha qui poussent les gens à l’extrême précarité. Elle 

commence par tracer une carte de Soacha sur laquelle les 

participant.e.s sont invité.e.s à identifier les principales 

infrastructures présentent sur le territoire. On demande de cibler 
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les lieux culturels, ceux réservés à l’éducation, à la santé, les 

espaces publics, mais aussi les centres de production. Le 

contraste est accablant : une ville avec plus d’un million 

d’habitant.e.s ne possède que trois hôpitaux dont seulement 

deux publics. On ne compte aussi qu’une poignée d’écoles 

élémentaires et dénote l’absence d’un service d’aqueduc 

universel. Bref, les infrastructures ne peuvent simplement pas 

supporter une telle masse de gens. Selene commente : « notre 

exclusion de ces espaces n’est rien de plus qu’une méthode de 

l’État pour nous reproduire comme classe ».  

 

Plus encore, cette dernière enchaîne en pointant le 

développement contradictoire de l’espace urbain. Ce dernier 

n’est pas unilatéralement précaire. Au milieu des petits 

commerces informels de Soacha se dressent les usines et les 

énormes centres miniers en basse-cour de la ville qui souillent la 

terre pour y extraire des matériaux de construction. Pour 

compléter le portrait, Selene note la présence d’un grand nombre 

de mégaprojets de logements. Ceux-ci devraient-ils être 

accueillis à bras ouverts ? Au contraire, clame-t-elle, car, suivant 

une logique marchande de privatisation de l’espace, ces derniers 

sont peu abordables et sont construits sans considérer les besoins 

essentiels en matière d’infrastructures publiques. En ce sens, 

l’idée de tours à logements dépourvus de service d’eau potable 

n’est pas perçue d’un très bon œil par les résident.e.s actuel.le.s. 

Selene dénonce donc cette spirale infernale, où toujours plus de 

personnes sont rejetées en périphérie du centre de la capitale, 

sans infrastructures sociales et sanitaires correspondantes.  
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Ensuite, d’autres intervenantes conduisent des ateliers relevant 

plutôt du travail social. On y expose les rudiments de la vie en 

communauté et la gestion de ses émotions face à tant de 

difficultés. Un consensus de règles de vie commune est 

finalement conclu, dont les piliers centraux sont la 

communication et la solidarité. Vient à l’assemblée le temps de 

se positionner politiquement sur le mouvement social actuel en 

Colombie. Ayant pour la plupart déjà tous et toutes participé.e.s 

aux mobilisations qui s’éternisaient en date du 22 mai depuis 25 

jours, le mot de la fin consistait à réaffirmer l’importance de 

s’organiser et de se joindre au mouvement afin de pousser les 

revendications propres au Albergue (refuge), celles d’une vie 

digne.  

 

Une fois l’atelier terminé, au beau milieu des rires et des cris des 

enfants, nous sommes apostrophé.e.s par un autre membre de 

l’organisme Itoco, qui propose de nous dresser un portrait 

général de la municipalité de Soacha. Dans un premier temps, ce 

militant explique que Soacha s’est constituée à travers un exode 

des classes populaires vers la périphérie de la ville en raison des 

prix des loyers, le manque de travail et la surpopulation à 

Bogotá. Dès lors, Soacha a été le théâtre d’une explosion 

démographique sans précédent : le dernier recensement de 2016 

confirme 522 442 habitant.e.s, alors qu’il est aujourd’hui supposé 

que la population s’élève à plus d’un million. Ensuite, il explique 

la stratégie économique de l’État pour faire face à la pandémie, 

qui consistait à alléger les charges fiscales des grandes 

entreprises et des banques pour s’assurer de leur loyauté. 

Inversement, le sort réservé à la population colombienne était 
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tout autre : la quarantaine stricte sans aide gouvernementale, 

solution difficilement praticable dans un pays où plus de 40% de 

la population vit de l’économie informelle (donc d’un travail 

journalier) et que l’épargne des particuliers est presque 

impossible avec un salaire minimum mensuel qui s’élève à 828 

126 pesos colombiens pour le secteur formel (ce qui représente 

plus ou moins 266$ canadiens).  

 

Soacha est à l’image de la Colombie, celle d’un pays inégal et 

contrasté dans son développement urbain. Son gouvernement 

possède en effet la mauvaise manie d’investir toujours plus dans 

la répression et toujours moins dans le social. Pour preuve, à 

défaut de toutes les infrastructures manquantes, Soacha est doté 

d’une énorme station de police. Au lieu de prendre les problèmes 

sociaux par leurs racines, on préfère coopter les effets négatifs de 

la pauvreté à l’aide d’un arsenal policier de plus en plus 

militarisé. En parallèle, c’est aussi précisément ce qui se passe 

avec la grève générale actuelle, le Paro nacional. Plutôt que de 

répondre aux demandes de la population qui a vu son niveau de 

vie fondre lors de la pandémie, la pauvreté passant de 35% à 

42,5%, le gouvernement d’Iván Duque cherche à réprimer le 

mouvement social par tous les moyens possibles, dont les 

exactions violentes sont monnaie courante.  

 

 



 

55 

 

  



 

56 

  



 

57 

La « gente de bien » ou le reflet de l’identité fascisante 

des classes dominantes de Colombie4 

 

La « gente de bien » : nouvel agent d’une conjoncture ou 

paramilitarisme déguisé en bonnes intentions ? 

Le 14 juin dernier, dans la municipalité de Las Mercedes, en 

périphérie de la ville de Cúcuta, capitale du département du 

Norte de Santander, des membres de l’organisation paysanne du 

Comité unitaire du Catatumbo entamaient des négociations avec 

le gouvernement régional dans le cadre du Paro nacional (grève 

générale) qui secoue le pays depuis le 28 avril dernier. C’est en 

matinée que des civils, opposés à la grève, autoproclamés « gente 

de bien » (« bons citoyens » ou « gens de bien ») se présentent sur 

les lieux, avant de barricader l’entrée principale avec du fil de fer. 

Les différents acteurs s’étant réunis à la table de négociation – le 

gouverneur départemental y comprit – seront privés de liberté, 

séquestrés pendant près de 13 heures dans le bâtiment, sans eau 

ni nourriture. La police, déployée pour cette raison, ne semble 

pourtant pas alarmée par la gravité de la situation et opte pour 

un faux-semblant d’intervention5. Cette situation est d’autant 

plus inquiétante qu’elle est la pièce la plus récente d’une chaîne 

d’événements qui marquent un incrément des agressions civiles 

autonomes contre la grève en cours, et ce avec la complaisance 

des forces de l’ordre. C’est aussi le spectre du paramilitarisme 

 
4 Ce texte a initialement été publié sur le site d’Archives révolutionnaires le 24 juin 

2021.  
5 Voir la publication faite par l’Equipo Juridico Pueblo, « Nueva agresión contra la 

protestación social en el Catatumbo », 14 de junio, 20h21, via Facebook.  
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colombien qui plane sur ces événements funestes, où cette 

extrême droite active au nom de « l’endiguement du 

communisme » possède dans les faits un programme politique 

beaucoup plus large qui passe du narcotrafic à la défense du 

grand capital étranger, jusqu’à l’extermination physique du 

mouvement paysan. 

 

L’avant-veille, le 12 juin 2021, dans la municipalité de El Zulia à 

moins de 200 de kilomètres de Cúcuta, une attaque violente 

orchestrée par des civils était dirigée contre d’autres paysan.ne.s 

qui s’étaient réuni.e.s pour ériger des blocages routiers. La nuit 

tombée, aux alentours de 20h40, la garde paysanne remarque 

l’arrivée de six individus à moto. Aussitôt descendus de leurs 

véhicules, les suspects – encore une fois auto-étiquetés comme 

« gente de bien » – commencent à ruer de coups les paysan.ne.s 

rassemblé.e.s au point de blocage, les accusant à tort d’être des 

membres de la guérilla. Après avoir violenté plusieurs membres 

de la communauté, les six hommes se révèlent être équipés 

d’armes à feu de différents calibres. Ils décident alors de tirer sur 

la petite foule, déchargeant plus de 150 coups dans des directions 

aléatoires. Deux paysans sont touchés, dont l’un grièvement 

blessé. Une fois la fusillade terminée et la panique mortellement 

installée, les individus se targuent de faire partie d’une 

organisation paramilitaire de la région6. 

 

 
6  Colombia Informa, « Paramilitares disparan a campesinos movilizados en el 

Catatumbo », 13 juin 2021. 



 

59 

À ce niveau, la suite des événements commence à tracer une 

conjoncture politique, puisque les interventions armées de civils 

contre le mouvement social actuel ne constituent plus une simple 

collection d’événements isolés. Le 9 mai dernier à Cali, troisième 

ville de Colombie, des hommes habillés en civil, parmi lesquels 

se sont aussi insérés quelques policiers, ont ouvert le feu contre 

un contingent autochtone d’une manifestation, faisant six 

blessés7. Le 28 mai, toujours à Cali, un groupe de civils organisés, 

dont un dénommé Andrés Escobar, coordonne une agression 

armée contre une manifestation soulignant le premier mois du 

mouvement social. L’événement s’est déroulé alors que l’homme 

en question s’était volontairement glissé dans les rangs de la 

police antiémeute ; celle-ci, loin d’être perturbée par la présence 

d’un civil équipé d’une arme de poing, opère conjointement avec 

lui, chargeant la foule qui vient tout juste d’être victime d’une 

fusillade 8 . Dans une vidéo donnée au quotidien El Tiempo, 

Escobar, agent d’influenceur de métier et milicien dans ses temps 

libres, se défend d’appartenir à quelque organisation 

paramilitaire, rétorquant qu’il serait plutôt… « une personne de 

bien », c’est-à-dire, selon lui, une personne « travailleuse, sans 

antécédent judiciaire, payant des impôts et apportant des 

emplois à la société 9 ». Évidemment, la défense d’Escobar 

voulant qu’il ne soit pas un paramilitaire n’est rien de plus qu’un 

mensonge éhonté, contredit par sa propre description des 

 
7  El País, « Civiles armados disparan a grupos indígenas y el caos se apodera de Cali 

», 10 de mayo 2021. 
8 Une vidéo troublante publiée sur Instagram filme la scène : 

<https://www.instagram.com/tv/CPbrfRtDrat/?utm_source=ig_embed&ig_rid=9
b09da71-0865-4478-a83d-30e5b1060653>. 
9  Voir le témoignage d’Escobar mise en ligne : El Tiempo, « Habló Andrés Escobar, 

el civil que apareció disparando en Cali », 2 de junio 2021.  
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événements où il se présente explicitement comme un civil qui 

s’arme avec un groupe pour défendre la propriété privée de sa 

ville. 

 

Que le paramilitarisme constitue une force contre-

insurrectionnelle qui cherche à briser la grève sociale, suivant 

une stratégie de sous-traitance de la violence étatique, cela ne 

constitue guère un phénomène nouveau en Colombie. 

Néanmoins, ce dont on peut être assuré, c’est que la dynamique 

paramilitaire – recyclée en formation de « bandes criminelles » 

depuis la décomposition des FARC-EP en 2016 – est désormais 

réactivée dans une perspective d’intervention directe et violente 

contre le mouvement social. Ce qui est aussi symptomatique 

dans les cas analysés ici, c’est le recours à l’auto-assignation du 

concept de « gente de bien » ou du qualificatif de « bons citoyens » 

pour justifier leurs pratiques. Plus qu’un simple discours 

référant au « gros bon sens » ou à la décence commune, la notion 

de gente de bien constitue en fait le paravent idéologique des 

forces sociales réactionnaires de la Colombie. Loin d’une éthique 

de vie moralement exigeante, il s’agit plutôt d’un discours qui 

cherche à masquer le camp que ces derniers ont choisi dans la 

guerre de classes ouverte qui déchire actuellement le pays. En 

tant qu’idéologie organique des classes dominantes du pays, elle 

se porte au secours de leurs intérêts matériels, intérêts remis en 

cause dans le climat actuel du Paro nacional colombien. 

 

Gente de bien : une analyse discursive 
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Pour saisir le contenu du concept de gente de bien, on peut 

d’abord tendre l’oreille aux personnes qui s’en réclament. À ce 

titre, ce qu’affirmait le paramilitaire Andrés Escobar peut nous 

servir de point de départ : la gente de bien serait une catégorie 

méliorative qui décrit les personnes qui respectent la loi, 

l’intégrité des institutions républicaines et les forces de l’ordre 

qui les défendent. En définitive, il s’agit d’une forme assez 

classique de conservatisme politique qui s’accompagne de ses 

extensions caractéristiques, notamment la vénération de la 

famille traditionnelle, de la religion et de la patrie. Si le noyau 

dur du conservatisme est, sous des configurations variables, 

répandu dans toutes les classes dominantes du monde (et 

possède même une dimension interclassiste, en venant 

phagocyter les classes populaires), ses spécificités idéologiques 

se sont cristallisées en Colombie au début des années 2000 autour 

du courant de l’uribisme. Álvaro Uribe – ex-président de la 

Colombie (2002-2010) et mentor de l’actuel président Iván 

Duque, par ailleurs toujours très influent sur la scène politique 

colombienne –, l’uribisme n’est rien de plus qu’une apologie des 

politiques menées par ce dernier et plus particulièrement de son 

modèle de « sécurité démocratique » qui visait soi-disant à 

renforcer l’État de droit. Appliquée entre 2002 et 2010, cette 

politique militariste supportée par les États-Unis à travers le Plan 

Colombie était centrée sur l’élimination de « l’ennemi intérieur », 

c’est-à-dire les citoyen.nes colombien.nes boucs émissaires qui 

incarnaient dans la schizophrénie guérreriste les guérillas 
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communistes de l’ELN10 et des FARC-EP11. Mais, en deçà de 

cette façade de protection des libertés démocratiques, c’est 

l’ensemble du mouvement social colombien qui a été 

violemment réprimé au nom de la lutte contre le terrorisme ; en 

témoigne un bilan tout simplement catastrophique en termes de 

droits humains, où des milliers d’exécutions extrajudiciaires ont 

été encouragées dans les corps policiers et militaires, en plus 

d’une collaboration étroite avec les groupes paramilitaires 

organisés. Sous la gouverne d’Uribe, la loi Justicia y Paz de 2005 

a effectivement lavé les crimes des paramilitaires, leurs offrant 

des remises de peine avantageuses. À cette époque, suivant les 

propos des chefs paramilitaires Vicente Castaño et Salvatore 

Mancuso, les paramilitaires contrôlaient directement près de 

35 % des sièges au Congrès colombien12. 

 

Face à cela, la cristallisation idéologique de la gente de bien comme 

déclinaison de l’uribisme correspond effectivement à un 

conservatisme social et culturel typique, auquel s’ajoute une 

doctrine de l’ennemi intérieur, véritable paranoïa militariste 

dirigée contre certains groupes sociaux jugés subversifs et 

associés au choix dans le cadre de ce discours conservateur aux 

 
10 À propos de la plus récente montée en puissance de l’ELN (Armée de libération 

nationale) : Karen Arteaga Garzón, Gwen Burnyeat, Andrei Gómez-Suárez & Germán 
Otálora Gallego. ‘’Trump, Venezuela and the ELN: The Geopolitics of Peace in 
Colombia’’, Americas Quaterly, July 1 2020. 
11 Au sujet des FARC-EP (Forces armées révolutionnaires de Colombie - Armé du peuple) 

pendant la période de la sécurité démocratique, voir : Pécaut, Daniel. « Les FARC : 
longévité, puissance militaire, carences politiques », Hérodote, vol. no 123, no. 4, 2006, 
pp. 9-40. 
12  Philippe Dufort. « Paramilitarisme et scandale de la parapolitique en Colombie », 

La chronique des Amériques, N.17, Octobre 2007. p.5. 
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groupes armés. Les forces de l’ordre seraient ici le dernier 

rempart contre la barbarie qu’incarnerait le programme 

politique du terrorisme guérillero. Si la majeure partie des 

individus se réclamant de la gente de bien ne s’organise pas en 

groupes paramilitaires (ou ne les appuie pas particulièrement), il 

n’en demeure pas moins que le paramilitarisme reste dans ces 

esprits un acteur relativement « inoffensif » du conflit social 

colombien, supposément moins important et violent que la 

guérilla communiste. Au final, dans la mesure où elles 

s’opposent à l’ennemi intérieur, ces organisations d’extrême 

droite peuvent très bien être ouvertement appuyées par de bons 

samaritains défenseur.e.s de l’uribisme. Toujours est-il que la 

réalité montre un tout autre état de choses : entre 2002 et 2006, au 

début du règne politique d’Uribe, on ne compte pas moins de 

20 000 homicides par an, la plupart relatifs à la violence 

politique ; 60 % de ces assassinats sont attribuables au 

paramilitarisme, contre seulement 25 % à la guérilla13. 

 

Une opposition de classe 

Le conservatisme politique de ladite gente de bien ne se résume 

cependant pas à une simple « préférence » politique pour le statu 

quo et à la militarisation du conflit social. Si le concept de gente 

de bien possède effectivement une dimension interclassiste et 

constitue un discours officiel qui est parfois relayé par les classes 

populaires, c’est seulement certains agents appartenant aux 

classes moyennes qui se mobilisent dans le cadre de tactiques 

paramilitaires pour attaquer violemment le mouvement social. 

 
13 Ibid. p. 3. 
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On peut aussi préciser qu’il existe définitivement des 

paramilitaires dont l’origine socio-économique est précaire, mais 

les réseaux du paramilitarisme constituent un lieu d’ascension 

sociale : l’association directe avec le narcotrafic, les taxes de 

protection payées par les grandes entreprises pour réprimer la 

contestation et le vol des terres des paysan.ne.s constituent 

autant de méthodes pour s’accaparer une part profitable de la 

plus-value socialement produite. C’est ici que les beaux discours 

fondent au grand soleil de l’idéologie pour révéler ce qu’ils sont 

in concreto : des intérêts matériels. 

 

Face à cela, si la guilde des bons citoyens autoproclamés ne 

forme sans doute pas le nec plus ultra de la bourgeoisie 

colombienne ou du capital étranger qui pille les richesses du 

pays, elle n’en demeure pas moins un acteur privilégié de la 

hiérarchie sociale. Appartenant aux classes moyennes supérieure 

et médiane, ces personnes œuvrent massivement dans des 

professions libérales bien rémunérées ou sont des petits 

propriétaires dans des secteurs concurrentiels du capital. Ces 

fractions privilégiées de la classe moyenne sont ainsi socialement 

enclines à s’opposer au Paro nacional, spécialement lorsque celui-

ci s’attaque directement aux commerces à travers la pratique de 

l’émeute et du pillage. Dans la conjoncture actuelle, l’idéologie 

conservatrice spécifiquement colombienne connaît une 

transformation de son contenu interne. L’ennemi intérieur y est 

substitué, passant de la figure du guerrillero à celle du vándalo, 

jeune des quartiers populaires qui ne respecte ni la police ni la 

propriété privée et qui refuserait d’entrer dans les circuits 
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formels « respectables » d’ascension sociale (entendre ici : le 

travail salarié)14. 

 

Ce que le concept de gente de bien cherche donc à produire, c’est 

une distinction sociale, une opposition face aux gens qui, 

contrairement à elle, ne seraient pas de « bons citoyens ». C’est 

directement les classes populaires qui sont visées, celles qui n’ont 

pas des conditions suffisantes leur permettant d’adopter le mode 

de vie que cette bonne société vante comme le salut social 

désirable. La figure du travailleur gagnant dignement sa vie à la 

sueur de son front est alors opposée à la réalité des quartiers 

populaires. Néanmoins, là où la gente de bien aimerait y voir une 

démonstration de bassesse morale et de paresse, une explication 

platement matérialiste permet de mettre en lumière les 

conditions de vie des classes dominées de la Colombie et les 

stratégies politiques qui s’en suivent. 

 

On peut commencer par souligner le fait que la pandémie a 

durement frappé le pays en termes de conséquences sociales, le 

taux de pauvreté national montant en flèche de 35% à 42%. 

Aujourd’hui, près d’un jeune adulte sur deux n’a pas accès à 

l’école et n’occupe aucun emploi. Le taux de chômage est en effet 

astronomique, au moment où tous les surnuméraires 

s’engouffrent dans une économie informelle depuis longtemps 

 
14  Déjà en 1965, Camilo Torres, figure mythique du mouvement révolutionnaire 

colombien, mettait en garde contre l’inaccessibilité aux canaux d’ascension sociaux 
officiels, car cette privation fait nécessairement naître des canaux illégaux. Torres, 
déjà à son époque, prenait l’exemple de la guérilla. Camilo Torres. « La violencia y 
los cambios sociostructurales », El pensamiento de un revolucionario. Ocean Sur. 2015.  
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saturée. Dans ces conditions matérielles d’existence intenables, 

l’enjeu n’est ni plus ni moins que la survie. Les affrontements 

violents avec la police et le recours à l’émeute ne sont pas une 

question de choix éthique, mais la seule stratégie politique viable 

pour ces jeunes prolétaires en quête de transformations sociales. 

Cependant, les bons citoyens de tout acabit ont aussi un point de 

vue qui est bien à eux : ils n’acceptent pas que leurs petits 

commerces soient saccagés par une masse qui remet en question 

leur collection de privilèges. 

 

Citoyens exemplaires et actions violentes : la gente de bien comme 

paravent idéologique du paramilitarisme 

Dans un contexte de remise en question profonde de leurs 

intérêts matériels, le sacro-saint respect de la loi s’applique 

cependant à géométrie variable pour ces personnes qui ont 

toujours eu les institutions sociales de leur côté. La question n’est 

donc pas de savoir si leurs pratiques politiques doivent se 

conformer au critère de la légalité, mais si leur intervention 

défend les institutions actuelles. Face à l’intensité de la crise et à 

l’histoire du conflit colombien, le chemin à prendre est inscrit 

dans le ciel : celui des armes. Il y a ainsi un drôle de glissement 

sémantique : partant du principe inviolable du respect de la loi, 

la gente de bien prend illégalement les armes pour la défendre15. 

C’est sans doute ce qui faisait dire au sénateur Gustavo Petro, 

chef du parti Colombia Humana et candidat à la prochaine 

élection présidentielle, que « les [vrais] bons citoyens ne 

 
15  Il est aussi à noter que le paramilitarisme a été légalement encadré par la loi 48 de 

1968 (et ce jusqu’en 1989). Voir à ce propos : Leila Celis, Lucha campesinas en Colombia 
(1970-2016). Recesistencias y sueños. Ediciones desde abajo. 2018. pp.38-39. 
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possèdent pas de fusil dans leur maison, ils ont plutôt des livres 

et de l’amour pour leurs enfants ». 

 

Si cette citation frappe le bon sens, notre objectif n’est pas de 

prendre à contre-pied le contenu idéologique du concept de gente 

de bien, mais plutôt d’en distinguer une dimension formelle et 

une informelle. Formellement, il s’agit, comme nous l’avons vu, 

d’une apologie des institutions actuelles et des forces sociales qui 

la défendent. Informellement, cependant, ce discours a une 

extension violente qui incite à l’intervention proactive de civils 

pour défendre le capital et le régime de la propriété qui le fonde. 

Au final, le concept de gente de bien est un écran idéologique pour 

l’action paramilitaire. 

 

Culture de l’impunité, consolidation du bloc au pouvoir et pérennité de 

la dynamique paramilitaire 

Comment se fait-il que dans un pays soi-disant démocratique 

(« la plus vieille démocratie d’Amérique latine » diraient 

certain.e.s apologistes), il soit possible de prendre les armes aux 

côtés de policiers dans l’objectif de tuer des manifestant.e.s et 

d’installer un climat de terreur ? Le premier élément de réponse 

est sans doute la culture de l’impunité qui forme l’alpha et 

l’oméga des institutions colombiennes. Ce laxisme face aux 

mécanismes de répression extrajudiciaire ne date pas d’hier, la 

corruption des membres du gouvernement par le narcotrafic 

dans les années 1980 a aussi laissé le champ libre aux sicarios pour 

commettre toutes sortes d’exactions sans avoir à craindre une 

condamnation judiciaire digne de ce nom. 
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La montée en puissance du paramilitarisme dans les années 1990 

est aussi symptomatique de cette culture : pour cause de violence 

paramilitaire, pas moins 14 476 personnes ont été assassinées 

entre 1988 et 2003 selon les chiffres officiels (donc assurément 

beaucoup plus) et plus de trois millions de personnes sont 

devenues des déplacé.e.s forcé.e.s16. Néanmoins, la conjoncture 

de la politique de sécurité démocratique enclenchée par Uribe 

n’a que renforcé le clientélisme et la corruption des 

fonctionnaires d’État17. Toute cette violence a culminé avec le 

plus récent scandale des faux positifs où, sous les deux mandats 

d’Uribe, près de 6 400 jeunes hommes – surtout issus des 

quartiers populaires – ont été assassinés par l’armée et déguisés 

en guérilleros pour augmenter artificiellement les statistiques 

quant au démantèlement de la guérilla18 . Ces actions étaient 

encouragées et récompensées par le gouvernement, en plus 

d’assurer des promotions dans la hiérarchie militaire ou 

quelques journées de vacances supplémentaires. 

 

La culture de l’impunité – qu’elle soit paramilitaire ou 

simplement étatique – n’explique cependant pas à elle seule 

comment des citoyens au cœur pur peuvent décider de s’armer 

afin d’en tuer d’autres. Certes, la police et l’armée appuient 

implicitement ces actions autonomes et jamais aucun de ces 

 
16  Carlos Gutiérrez. « Impunité pour les paramilitaires colombiens », Le Monde 

diplomatique, Octobre 2005.  
17  Hernando Calvo Ospina.  « Álvaro Uribe, un professeur embarrassant », Le Monde 

diplomatique, 25 mars 2011. 
18  La Presse. « Plus de 6400 civils exécutés par l’armée », 18 février 2021. 



 

69 

assassins ne sera réellement puni, ce qui peut constituer un 

incitatif. Par contre, la culture de l’impunité n’est qu’une 

conséquence de la stratégie de répression qu’a choisie le bloc au 

pouvoir pour assurer la consolidation de son hégémonie. C’est 

donc dire que les classes dominantes de Colombie utilisent la 

carte du paramilitarisme comme une manière d’asseoir leur 

pouvoir, notamment par l’instrumentalisation de la terreur à des 

fins politiques. 

 

Conclusion : les classes moyennes fascisantes et la possibilité d’une 

dérive autoritaire 

Finalement, la gente de bien, nous l’avons vu, comme fixation du 

conservatisme politique sur la formation sociale colombienne, 

représente l’idéologie dominante. Cette idéologie possède une 

double dimension. D’un point de vue formel, il s’agit d’une 

idéologie qui possède un caractère interclassiste, où même les 

classes populaires peuvent adhérer aux idées de respect de la 

propriété, du travail, des traditions et des forces de l’ordre en 

tant qu’elles apparaissent comme gardiennes de ces institutions 

contre l’ennemi intérieur (guerrilleros ou vándalos, peu importe). 

Seulement, la haute formalité de ce discours est dépassée par les 

faits, puisqu’elle n’est qu’une idéologie-écran de ce qu’elle 

défend réellement, à savoir les intérêts du capital étranger, de la 

bourgeoisie nationale et des grands narcotrafiquants. 

 

D’un point de vue informel, le paramilitarisme est donc l’outil 

privilégié pour se porter à la défense d’un ordre social fissuré par 

ses contradictions. Là, néanmoins, l’activité paramilitaire de la 
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gente de bien évacue toute référence interclassiste : elle est 

purement et simplement le fait d’une classe moyenne 

réactionnaire, hostile aux changements sociaux. La stratégie 

politique de la petite propriété est ainsi tiraillée : ses intérêts 

matériels ne peuvent se défendre que dans une alliance avec le 

bloc au pouvoir. Toutefois, en agissant en justiciers privés au 

service de l’État, ils ne défendent plus leurs intérêts immédiats, 

mais plutôt celui du capital monopolistique étranger. Si les 

fractions aisées des classes moyennes constituent donc des 

agents indispensables à la cohésion de la structure de classe du 

bloc au pouvoir, elles en forment paradoxalement la couche la 

plus paupérisée. Toujours est-il que ce support à la grande 

propriété semble indispensable à une classe moyenne qui est 

frontalement attaquée par la radicalité de la grève actuelle. À 

cette radicalité dans la lutte des classes, l’officieuse gente de bien 

prend les armes et appuie l’État dans son opération militaire de 

destruction du mouvement social. De ce fait, elle participe 

activement à la suspension de l’État de droit, institution que ces 

pourfendeurs de la justice avaient pourtant juré de protéger. 

 

L’avenir de la conjoncture politique colombienne est incertain, 

mais le chemin vers la dictature militaire est une option probable 

au moment où la répression sanglante de l’État a fait plus de 70 

morts et des centaines de disparu.e.s. Si les élections prévues 

pour 2022 sont truquées, bafouées ou simplement inexistantes, 

ladite gente de bien aura été un agent important de l’éradication 

des derniers semblants de démocratie en Colombie. 
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Comprendre le phénomène paramilitaire 
d’hier à d’aujourd’hui 

 

Lors de la grève générale qu’a connue la Colombie à partir du 28 

avril 2021, de nombreuses interventions paramilitaires ont été 

recensées dans différentes régions du pays, agissant afin de 

freiner l’avancée du mouvement social. Selon un rapport élaboré 

par la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), des pratiques 

d’ « autodéfense » et de paramilitarisme auraient eu lieu à 

maintes reprises dans le cadre de la grève afin de semer la terreur 

chez les participant.e.s19. Le paramilitarisme semble avoir trouvé 

un terreau fertile en milieux urbains : les graffitis glorifiant des 

anciens groupes de paramilitaires ayant surgit sur les murs ainsi 

que les nombreuses vidéos et photos de civils armés agissant aux 

côtés des membres de la police nationale prouvent que le volet 

urbain du paramilitarisme est désormais un phonème bien 

vivant et n’est plus seulement cantonné à la campagne. Face à 

cela, il est juste de dire que le contexte récent dévoile la formation 

d’une phase nouvelle du paramilitarisme : celle d’agressions de 

civils au grand jour. Si les auteurs de ces pratiques criminelles ne 

se soucient aucunement de voir leur identité révélée, ce n’est 

qu’en raison de l’impunité qui leur est réservée (à ce sujet voir 

également La « gente de bien » ou le reflet de l’identité fascisante des 

classes dominantes). Manifestement, la durabilité du phénomène 

s’explique par la pratique coutumière de l’État qui refuse de 

véritablement condamner le paramilitarisme.  

 
19  JEP, Unidad de investigación y acusación, « Gravedad de la Situación de Derechos 
Humanos en Colombia : El caso del paro nacional y sus repercusiones sobre el 
Sistema Integral para la Paz (28 de abril al 30 de mayo de 2021) ».  
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L’évolution du paramilitarisme colombien 

Le paramilitarisme colombien d’aujourd’hui est le produit de 

l’évolution de ses nombreuses phases (notamment la défense de 

la propriété foncière et sa conversion en acteur principal du 

narcotrafic), dont le contexte de chacune d’entre elles détermine 

les pratiques de ces acteurs criminels et armés ainsi que ses 

conséquences sur la vie de la population civile.  

 

Selon plusieurs, les débuts du conflit armé colombien 

trouveraient leur origine dans les conflits idéologiques entre 

libéraux et conservateurs des années 1940. À l’époque, la rivalité 

entre les partisans libéraux et conservateurs témoignait d’un 

puissant rapport de force politique entre ces derniers, les 

conservateurs étant les représentants de la grande propriété 

terrienne, alors que les libéraux avaient des idéaux plus « 

progressistes », plus près des syndicats et de la bourgeoisie 

nationale industrielle. Des guérillas libérales auront surgi à cette 

époque pour se défendre dans un contexte de violence 

bipartisane, période dénommée La Violencia. Ces dernières 

seraient à l’origine de l’émergence des guérillas paysannes, 

apparues en campagne au début des années 1960. Profondément 

inspirées de la révolution cubaine, ces guérillas émergeaient 

dans un contexte où l’accaparement des terres par de riches 

propriétaires terriens se faisait au détriment des populations 

rurales. C’est dans le cadre d’une posture contre-

insurrectionnelle promue par l’État (et les États-Uni) en réponse 

à cette contestation et lutte agraire que se sont consolidés les 

groupes paramilitaires. Menacés par l’émergence de 

mouvements sociaux qui se soulevaient notamment contre la 
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concentration de la propriété foncière, l’État colombien a 

rapidement concrétisé sa stratégie : un décret émis au milieu des 

années 1960 aura légalisé l’armement de civils afin de « rétabli[r] 

la normalité »20 de manière à contrer tout appui potentiel et ainsi 

dissuader le reste de la population civile d’appuyer ces 

mouvements. L’objectif était en fait de contrer cette nouvelle 

dynamique révolutionnaire ; en armant certains civils, c’était 

aussi une manière de dissuader certains de prendre les armes. 

Ainsi, les groupes irréguliers de civils armés, parrainés par l’État 

colombien, auraient été parmi les premières formes concrètes de 

groupes antisubversifs organisés au service de la classe 

dominante.  
  

Depuis la fin des années 1980, le paramilitarisme s’est retrouvé 

en pleine expansion à l’aide du financement par le narcotrafic, 

faisant de lui un revenu principal21. On peut dès lors dénoter une 

convergence historique très nette du narcotrafic et du 

paramilitarisme, et caractériser l’affinité de ces groupes comme 

du « narco-paramilitarisme ». Cette réalité a considérablement 

modifié l’importance des paramilitaires dans le conflit armé 

colombien, notamment parce que désormais ils bénéficient d’un 

important financement, en plus de reconfigurer leur lien avec 

l’État, qui ne se gêne pas de leur fournir un appui financier (en 

armes) et politique. Tranquillement, à travers une accumulation 

de la richesse basée sur la violence et la dépossession, le narco-

paramilitarisme s’est davantage structuré, recourant à des 

tactiques militaires offensives dans une logique d’expansion du 

 
20 Décret nº 3398 (24 décembre 1965), « Por el cual se organiza la defensa nacional ». 
21 Ce ne sont pas tous les groupes paramilitaires qui ont eu recours à un financement 
via le trafic de la drogue, mais c’était tout de même une pratique répandue. 
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pouvoir à travers le territoire colombien, tout en s’intégrant dans 

la sphère politique. Les années 1980 et 1990 représentent donc le 

paroxysme de cette nouvelle phase organisée : les différents 

groupes paramilitaires se sont unis sous la bannière des 

Autodéfenses unies de Colombie (AUC), faisant de cette dernière 

le comble de la puissance paramilitaire et par le fait même un 

acteur principal du conflit armé colombien. 

 

La connivence de l’État colombien avec les forces paramilitaires  

Malgré certaines rivalités territoriales, la convergence entre les 

groupes de paramilitaires est rendue possible par la 

compatibilité de leurs idéologies et de leurs intérêts matériels. Le 

dénominateur commun qui rassemble ces groupes est 

principalement le rejet de tout mouvement qui s’apparente à la 

gauche politique, considérée – parfois à juste titre, parfois par 

simple amalgame – comme des organisations qui menacent la 

concentration de la propriété terrienne et le pouvoir des élites. 

Ces idées ont une certaine résonance dans la classe politique ; les 

groupes de paramilitaires s’y fondant, tissant des réseaux de 

proximité avec l’État. La connivence liant ces deux groupes, que 

l’on associe beaucoup à la période du gouvernement Uribe, peut 

être caractérisée comme « para-politique »22, signifiant que la 

politique est élaborée à l’extérieur du cadre légal établi. 

 

Parmi les institutions étatiques bénéficiant d’un soutien 

paramilitaire, il est important de noter l’assistance mutuelle 

 
22 Porch, Douglas et María José Rasmussen. « Demobilization of Paramilitaries in 
Colombia: Transformation or Transition? », p. 521. 
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entre forces publiques – soit les corps armés et policiers – et les 

groupes paramilitaires dans le cadre de la lutte contre l’ « ennemi 

commun ». Force est de constater que l’armée régulière et les 

forces paramilitaires ont régulièrement travaillé de pair dans les 

opérations qu’ils ont conduit. On peut notamment penser au fait 

que l’armée a été l’auteur de nombreux massacres revendiqués a 

posteriori par les groupes paramilitaires. Plus encore, grâce à la 

protection et à la facilitation à l’aide d’effectifs offerts par les 

forces publiques, les paramilitaires ont pu réaliser de maintes 

opérations d’envergure militaire. Au sujet de cette alliance, un 

lieutenant-colonel haut gradé de l’armée du nom d’Hernán 

Orozco a confessé que: 

Les militaires de l'Armée considèrent le paramilitarisme 
comme la Sixième Division, le nom symbolique donné à 
cette organisation qui les reçoit et finit de les préparer à 
affronter la subversion... il est sans doute vrai qu'il existe 
une culture et une idéologie au sein de l'Armée pour 

faciliter l'accomplissement des objectifs militaires des 
forces d'autodéfense [traduction]23. 

Qui plus est, les relations entre, d’un côté, de nombreux 

sénateurs et membres du Congrès, et de l’autre, les groupes de 

paramilitaires seront dévoilées publiquement lors d’une 

entrevue de 2002 conduite avec Vincente Castaño, le chef et 

fondateur des AUC. Il révèlera qu’à l’époque, les AUC 

comptaient comme allié plus du tiers du Congrès et, semblerait-

il, contrôlaient 8 millions d’hectares de terre en Colombie.  

 

 
23 Álvaro Rodríguez, Miriam. « De las armas a la desmovilización : El poder 
paramilitar en Colombia » Revista internacional de sociología (RIS), vol .67, nº 52 
(enero-abril 2009), p. 69.  
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Plus que de simples jeux d’alliances sporadiques avec l’armée 

officielle et le gouvernement, le paramilitarisme, est une entité 

rendue possible grâce à une certaine culture de la violence qui 

s’est implantée depuis des décennies en Colombie. Certain.e.s 

intellectuel.le.s vont argumenter que cette « culture de la 

violence » retrouverait ses origines dans la faiblesse historique 

de l’État quant à l’imposition de ses lois à l’échelle du pays. En 

raison de cette incapacité d’imposer la règle de droit sur le 

territoire colombien, les résolutions de conflits entre groupes se 

sont traditionnellement exécutées en marge de la loi, et ce, 

souvent par l’entremise d’une forme de violence extrême 24 . 

Conséquemment, cette même violence s’est transformée de 

manière à ce qu’elle soit structurellement ancrée et qu’elle fasse 

partie intégrante – non officiellement – du fonctionnement de 

l’État colombien.  En dépit de ces analyses qui regrettent une 

absence de l’État, on peut argumenter que la reproduction des 

privilèges des classes dominantes est aussi liée à la dynamique 

conflictuelle du pays. Ici, les paramilitaires cherchent à faire de 

l’État un véhicule pour légitimer leurs pratiques et représenter 

leurs intérêts et, en ce sens, sont loin de faire l’expérience d’une 

« absence » de l’État. 

 

Le revers de la Loi Justice et Paix : entre préservation d’intérêts 

politiques et encadrement du paramilitarisme. 

Dès 2005, alors qu’un gouvernement d’extrême droite – celui 

d’Uribe – ayant des liens de proximité avec le paramilitarisme se 

retrouve à la tête du gouvernement, la démobilisation des AUC 

 
24 Ibid., p. 534. 
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est enclenchée. Ce choix est officialisé sous la loi Justice et paix et 

entraînera son lot de répercussions – sans pour autant freiner les 

pratiques paramilitaires. Elle représente plutôt une période de 

transition du paramilitarisme, en ce que la situation juridique 

des acteurs sera normalisée. En effet, nombreux seront ceux qui 

bénéficieront d’une protection légale ayant pour conséquence la 

légalisation des fortunes bâties grâce au narcotrafic et autres 

activités criminelles, tout en permettant à ces derniers de se 

réorienter et réinvestir ces acquis vers des secteurs économiques 

lucratifs, notamment dans le domaine de l’extractivisme. 

D’autres profiteront d’une peine d’incarcération fortement 

réduite, en évitant en sus l’extradition vers les États-Unis, ou 

encore se verront accorder l’impunité totale face aux crimes 

commis. Ainsi, offrir l’amnistie aux paramilitaires – qui sont les 

auteurs de la majorité des massacres liés au conflit armé – n’est 

donc finalement nulle autre chose qu’une manière de légaliser 

leurs activités à des fins politiques.  

 

Quid des paramilitaires démobilisés ? 

La loi Justice et paix, qui était censée mettre fin à la violence 

paramilitaire, n’a pas su mener à bout cet objectif. La preuve : les 

forces paramilitaires sont toujours très actives à l’heure actuelle 

sur le territoire colombien. Cela témoigne donc de l’ineffectivité 

de la loi non seulement au niveau de son contenu, mais 

également au niveau de son application. En ce qui a trait à la 

pérennité des forces paramilitaires, les structures et dynamiques 

formant la base de l’État colombien et qui ont permis 

l’émergence de tels groupes criminels ne se sont pas 

transformées. La mise en application de cette loi aura donné voie 
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libre à la création d’un autre type d’organisation paramilitaire, 

ce que l’on nomme plus communément les BACRIMS (bandes 

criminelles) – essentiellement les mêmes paramilitaires, ou néo-

paramilitaires, mais sous une nouvelle forme organisationnelle. 

Formés majoritairement d’anciens membres des AUC désormais 

démobilisés – ou encore qui proviennent d’ailleurs, comme les 

Rastrojos qui incarnent le legs du Cartel de Cali –, l’intérêt 

principal des BACRIMS est, en règle générale, de s’enrichir à 

travers le narcotrafic et ainsi gagner en puissance pour contrôler 

d’importantes zones économiques. Les BACRIMS sont souvent 

considérés comme une nouvelle génération d’organisation du 

trafic de la drogue. Ayant des liens de proximité avec les cartels 

mexicains, ils ont une puissance ascendante en termes de trafic 

illicite. D’un côté, la drogue est un aspect fondamental, mais ils 

se livrent en outre à toutes sortes d’activités autres, en passant 

par le trafic d’armes à l’extractivisme, de l’extorsion à la traite 

humaine. Pour s’assurer que ce commerce soit profitable, ils 

contrôlent des territoires entiers pour préserver une bonne 

circulation des biens illicites.  

 

Contrairement aux paramilitaires « classiques » dont le volet 

idéologique est de première importance, les BACRIMs 

n’auraient officiellement pas de motivations anti-subversives, 

toujours économiques. Puisque l’aile militarisée des BACRIMs 

est souvent formée de simples sicarios, la confrontation avec une 

guérilla armée n’est ni dans ses capacités ni dans ses intérêts 

(sauf en cas de confrontation liée au narcotrafic). Néanmoins, 

pour mener à bien leurs intérêts commerciaux et criminels, des 

actions de nature antisubversive doivent inévitablement être 
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exécutées. Ainsi, ces derniers se cachent souvent derrière les 

crimes liés à l’assassinat de dirigeants sociaux et syndicaux 

défenseurs du territoire et des droits fondamentaux ; ils sont 

ceux qui s’opposent aux accords de paix et ceux qui dépossèdent 

les paysan.ne.s de leurs terres. 

 

Conclusion 

Le portrait des acteurs de la grève nationale de 2021 est bien 

complexe et les groupes qui le forment – d’un côté les acteurs 

armés et de l’autre les manifestant.e.s –, profondément 

hétérogènes. Bien que l’assistance mutuelle entre les 

paramilitaires et les forces armées ait été un élément 

perturbateur face à la répression de la grève, notamment dans la 

ville de Cali où des civils armés agissaient aux côtés des policiers, 

il demeure que certaines bandes criminelles – dont les AGC – se 

sont aussi prononcées en appui aux manifestations pour rétablir 

l’ « ordre à la patrie ». En somme, la grève nationale de 2021 a 

mis en évidence les pratiques urbaines du paramilitarisme. Loin 

d’effacer les formes conventionnelles du phénomène, l’activité 

en milieu urbain démontre d’autant plus la combinaison et 

diversité des stratégies paramilitaires. Cela représente la phase 

la plus récente du phénomène, caractérisée par des pratiques 

davantage individualisées sans toutefois s’éloigner des objectifs 

antisubversifs ayant guidé depuis toujours la logique 

paramilitaire.  
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La bataille de Carthagène ou le silence des Caraïbes 
  

Lieu de naissance du réalisme magique, la région caribéenne de 

la Colombie est reconnue pour ses couleurs flamboyantes et sa 

riche diversité culturelle qui baignent sous le soleil plombant des 

tropiques. Pourtant, derrière cette illusion se cache un lourd 

passé qui est méconnu des passager.ère.s temporaires. 

L’omniprésence du paramilitarisme, dont les années 1990 

représentent le point culminant, et de la guérilla, qui eut une 

influence croissante à partir des années 1980, a participé à 

l’édification d’une conjoncture politique basée sur la violence et 

un climat de terreur. Cette dynamique est caractéristique de la 

volonté de quelques familles puissantes qui forment l’oligarchie 

locale, profitant de la situation d’instabilité pour conserver 

l’hégémonie des sphères sociales et économiques. Ces 

circonstances ont été déterminantes quant à la portée politique 

des mouvements sociaux lors des dernières décennies. 

Désobéissant aux codes imposés par les garants du statu quo, de 

nombreuses luttes populaires ont été historiquement réprimées 

par le sang, et ce, de manière systématique – en particulier les 

mouvements ouvriers et étudiants. De cela résulte un certain 

abattement moral et, conséquemment, un amoindrissement de 

l’organisation sociale en vue de la mobilisation. Sachant que de 

nombreux paramilitaires démobilisés ont trouvé refuge dans la 

région des Caraïbes – à l’occasion de la tentative d’enclencher un 

processus de justice transitionnelle au début des années 2000 –, 

tout laisse croire que ces derniers n’aient pas entièrement cessé 

leurs activités. Ainsi, étant donné le poids de son histoire et la 

fragilité de son présent, il serait juste d’affirmer que le Paro 
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nacional de 2021 a eu une portée relativement moins puissante 

dans la région caribéenne qu’ailleurs en Colombie. Néanmoins, 

le soulèvement populaire a su éveiller des voix qui, malgré une 

conjoncture complexe, ont décidé d’exprimer leurs 

revendications face à de nombreux enjeux sociaux. C’est 

notamment le cas de la ville de Carthagène. 

  

Carthagène : entre misère et clubs de golf 

La ville de Carthagène n’échappe pas aux contradictions sociales 

générées par le poids historique de la région caribéenne. La 

polarisation politique ainsi que les inégalités socio-économiques 

sont à l’image de la dynamique régionale, et celles-ci 

s’entremêlent à des d’enjeux de genre, de race et de classe. Cette 

ville, célèbre pour l’élégance de son centre historique et de son 

architecture coloniale, est une destination hautement prisée par 

le tourisme. Pourtant, l’illusion idyllique d’une cité charmante, 

presque enchanteresse – précisément l’image que souhaitent 

projeter les entrepreneurs du tourisme – ne s’avère possible qu’à 

travers l’effacement des réalités socioéconomiques qui se 

manifestent en périphérie de la vieille ville. En effet, en bordure 

du centre pittoresque se trouvent des quartiers démesurément 

paupérisés, invisibles à l’œil des vacancier.ère.s. Cette 

dichotomie est le résultat d’un développement urbain inégal de 

la ville de Carthagène, rendu possible non seulement grâce à la 

dépossession violente des terres autochtones, mais également à 

la traite de l’esclavage au XVIe et XVIIe siècle particulièrement, 

dont plusieurs victimes sont les ancêtres de la population la plus 

précarisée. Les barrios (quartiers) périphériques sont aussi le 

reflet d’une modernisation et reconfiguration de la ville pensée 
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par les élites économiques du 20e siècle, ayant renforcé 

l’exclusion et la marginalisation des secteurs populaires tout en 

consolidant la division urbaine. Les intérêts économiques de 

cette élite ont forgé la dynamique urbaine de la ville – où des 

appartements hors de prix et leurs clubs de golf adjacents 

cohabitent avec des localités niées des services de base – 

l’intention étant d’écarter la classe dominée. Cette dualité se mêle 

d’un racisme profondément ancré dans le système, alors que les 

seuls espaces prévus pour les personnes afrodescendantes dans 

le précieux centre historique sont les emplois au service des 

touristes étrangers, reproduisant ainsi la perpétuelle dynamique 

coloniale. À l’extérieur de cet espace, les membres de cette 

communauté endurent quotidiennement le poids de leurs 

conditions matérielles précaires, ainsi que la discrimination qui 

découle du fait d’avoir une peau foncée. En fin de compte, force 

est de constater que la ville n’appartient pas réellement aux 

habitant.e.s de Carthagène, mais uniquement qu’aux détenteurs 

de son capital. 

  

La réplique des barrios 

Les secteurs les plus paupérisés de la ville de Carthagène sont 

aujourd’hui le lieu de résidence de nombreux jeunes 

colombien.ne.s à court d’opportunités – dont la quasi-totalité est 

issue de la communauté afrodescendante –, freiné.e.s dans les 

possibilités futures en raison de leur position désavantageuse 

dans la hiérarchie sociale. Les mobilisations inscrites dans le 

cadre de la grève nationale de 2021 ont explicitement illustré que 

les habitant.e.s de ces quartiers populaires – surtout les jeunes – 

n'acceptent plus leurs conditions de misère et que par le fait 
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même, un renversement de l’ordre des choses est impératif. 

L’écart entre cette fameuse vieille ville et la périphérie a été mis 

en évidence lors de la pandémie mondiale, lorsque la 

réactivation du tourisme après des mois de fermeture demeurait 

une priorité pour le gouvernement local, alors qu’en périphérie 

plusieurs familles n’avaient pas les moyens de se nourrir 

convenablement.  

 

La réponse aux mobilisations liées à la grève nationale de 2021 

est un exemple illustrant le désir d’exclure toute présence de ces 

secteurs précaires dans le centre de Carthagène. Face à la volonté 

d’occupation symbolique du centre historique, les 

manifestant.e.s prenant part au rassemblement pacifique à la 

porte de la vieille ville ont été reçu.e.s par des gaz lacrymogènes 

sur-le-champ, forçant leur recul. Cette réaction disproportionnée 

des forces publiques a été un fait récurrent et généralisé des 

mobilisations sociales à Carthagène. Les longues journées à 

occuper les rues se sont trop souvent conclues par une poignée 

de victimes d’abus de la part des forces publiques. Les jeunes 

réclamant – à juste titre – leurs droits se sont retrouvés à être les 

cibles d’une féroce brutalité policière, de profilage racial et de 

violences basées sur le genre, pour ne nommer que quelques 

points d’une longue liste de violations des droits humains. Face 

à ce dernier propos, de nombreuses jeunes femmes ont 

courageusement dénoncé devant les autorités le traitement 

abusif et sexualisant des agents de l’État ayant profité de la 

conjoncture pour amplifier les relations de pouvoir 

préexistantes. Étant donné une culture de l’impunité 

profondément ancrée dans les institutions colombiennes, aucune 
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dénonciation – peu importe son objet – n'a porté fruit. Les 

blessures physiques et psychologiques persistent, mais les 

réclamations pour lesquelles elles ont souffert semblent avoir été 

mises de côté par les autorités locales.  

Plus encore, en raison de la canicule de mi-journée, les 

mobilisations débutaient plus tardivement et l’heure de fin (et de 

rentrer chez soi) se retrouvait à être décalée. Or, la grève générale 

et ses journées de rassemblement coïncidaient avec les moments-

phares en termes de contaminations liées au coronavirus. De 

cette manière, les décrets pandémiques relatifs aux couvre-feux 

ont été instrumentalisés comme prétexte de judiciarisation des 

jeunes se dirigeant vers leur domicile suite aux actions formulées 

dans le cadre du Paro nacional pour cause de transgression du 

décret. Le profil type de la personne régulièrement conduite à la 

station de police à ces heures de fin de journée s’avérait être, sans 

surprise, le jeune afro-colombien issu d’un quartier populaire.  

 

Quoi qu’il en soit, il reste difficile de mettre le doigt sur de 

l’information journalistique pertinente et de qualité qui relate les 

problématiques qu’ont vécu les habitant.e.s de Carthagène lors 

de la grève générale. Seuls quelques éditoriaux conservateurs se 

prononçant contre la casse ou encore sur le fait que les 

manifestant.e.s. en demandent trop sont facilement repérables 

sur le web, invisibilisant le cœur du conflit social. L’analyse mise 

de l’avant dans ce texte se base principalement sur des 

témoignages, entendus lors d’un séjour dans la région 

colombienne des Caraïbes. Ceux-ci relataient l’insignifiance que 

représente pour l’État tout ce qui se retrouve à l’extérieur du 

centre historique ou des gigantesques quais appartenant au port, 
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en plus de l’oppression historique que vivent de nombreuses 

communautés. L’expérience du Paro nacional a remis en évidence 

la dynamique néocoloniale qui continue de dicter les rapports 

sociaux et d’alimenter une stricte division urbaine. Bien que la 

ville de Carthagène détienne une conjoncture qui lui est propre, 

de nombreux éléments avancés font écho à des expériences 

répétées de manière systématique vécues partout à travers la 

Colombie dans la dernière année : on peut penser notamment 

aux détentions arbitraires, aux violences sexuelles ou encore à 

l’instrumentalisation des mesures sanitaires pour judiciariser 

des jeunes qui correspondent à certaines caractéristiques 

préétablies. Bref, contrairement à ce qui a été exposé, les 

habitant.e.s de Carthagène ne sont pas resté.e.s sous silence et 

ont été très actif.ve.s dans cette vague de manifestations. 
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Arauca : plus de 50 ans de luttes  
de défense du territoire25 

  

Les dernières lignes de ce texte ont été rédigées alors que trois personnes 

furent assassinées à Saravena le 24 août 2021, officialisant le 67e 

massacre en Colombie de cette même année. Ce texte est dédié à ces 

victimes. 

  

Une région à la géopolitique complexe 

Ville de Saravena, département d’Arauca, 22 juillet 2021. On 

nous presse d’attendre dans une salle d’un bâtiment 

communautaire, sans explications supplémentaires. Rien de plus 

coutumier dans cette région du pays, où l’expérience 

quotidienne de ce territoire dit « zone rouge » du conflit armé 

apprend à ne pas tout divulguer aux premiers visiteurs venus. 

Siège historique de l’Armée de libération nationale (ELN), 

Arauca constitue malgré lui un espace géostratégique de 

première importance. Frontalier avec le Venezuela qu’un mince 

fleuve sépare de part et d’autre, la tension à la frontière est vive 

dans un contexte où la politique étrangère du gouvernement 

colombien se présente comme la plaque tournante des intérêts 

étatsuniens en Amérique latine. Satellite géopolitique de 

Washington, la Colombie fait partie des quelque 12 signataires 

du Groupe de Lima, association visant à renverser le 

gouvernement vénézuélien. Le voisin à l'étiquette socialiste est 

devenu cet ennemi par procuration dans ces jeux d’alliance aux 

 
25 Cet article a paru sur le site des Nouveaux cahiers du socialisme le 1er septembre 2021. 
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arrière-goûts de Guerre froide. Qui plus est, ce département est 

aussi connu pour ses importantes richesses naturelles, dont le 

pétrole - situation qui ne manque pas d’éveiller l’avarice des 

autres acteurs « classiques » du conflit armé, FARC-EP et 

paramilitaires se jetant dans la mêlée pour toucher leur part du 

gâteau. Au milieu de ce beau gâchis, c’est la population civile qui 

est prise en otage.  

 

Après quelque temps d’attente, une jeune femme se présente à 

nous, sa chevelure séparée en son centre par deux couettes 

soigneusement tressées. Cette dernière nous tend la main avec 

un grand sourire. C’est ainsi que nous avons fait la connaissance 

de Sonia, une dirigeante sociale très respectée de la région. S’en 

suivent quelques formalités, avant qu’elle s’avance dans un 

exposé savant de l’histoire du département d’Arauca. « Notre 

département, s’empresse-t-elle aussitôt, est le fruit d’un 

processus de colonisation des terres qui s’est déroulé dans toute 

la Colombie à la fin des années 1960. Cherchant à fuir la terreur 

provoquée par la période de La Violencia, de nombreux paysan-

es se sont réfugié-es ici, afin de cultiver la terre. » Arauca ne sera 

pas exactement un Éden pour ces gens qui, sans terre et 

miséreux, se heurteront à la violence paramilitaire et aux caprices 

de la grande propriété foncière. Cela, c’était sans compter les 

difficultés matérielles quotidiennes liées au délaissement de 

l’État qui ne fournissait aucun service strictement essentiel... ne 

serait-ce que de l’eau potable. Cette masse désœuvrée entamera 

ainsi un long processus d’organisation qui se matérialisera une 

première fois dans le fameux Paro cívico de 1972. Ce mouvement 

social historique entraînera près de 162 000 travailleurs et 
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travailleuses en grève à l’échelle nationale, débutant un bras de 

fer avec le gouvernement qui forcera la signature d’une série 

d’accords concernant les services publics fondamentaux. Sans 

surprise, ces accords ne seront jamais respectés, conclut Sonia. 

Face à cette situation, un second Paro s’organisera dix ans plus 

tard pour remettre le gouvernement devant ses responsabilités. 

C’est à ce moment que le Syndicat uni de Saravena a vu le jour 

dans la ville éponyme en tant qu’outil de consolidation de 

l’organisation sociale.  

 

Tout processus de lutte amène forcément sa réaction. Ces mêmes 

années coïncident effectivement avec une augmentation 

significative de la répression du mouvement social. Ce cadre « 

sécuritaire » favorise la convoitise de la Occidental Petroleum 

Corporation qui a vent d’un précieux gisement dans le 

département et, avant de s’y installer définitivement en 1983, 

veut s’assurer de ne pas être empêtrée par quelques foules 

exagérément contestataires. La présence de l’entreprise produit 

un boom pétrolier sans précédent dans l’histoire de la région. 

Arauca, ce département autrefois négligé et méconnu, aurait 

enfin son nom sur la carte. Des gens de tous les coins du pays s’y 

déplaceront, espérant trouver un emploi. Toutefois, cette 

industrie qui concentre essentiellement du capital sous une 

forme technique n’absorbe qu’une petite partie de cette masse 

qui, pour la plupart, demeurera sans travail. 

 

En 1986, dommages environnementaux et chômage de masse 

obligent, le mécontentement face à la pétrolière est généralisé. 
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Cela mène à l’organisation d’une grande marche vers le pipeline 

de Caño Limón, dans la municipalité d’Arauquita, qui 

constituera une première tentative d’expulser la pétrolière. Sonia 

commente : « il s’agit d’un changement du caractère de la lutte. 

On est passé d’une dynamique de lutte revendicative à celle 

d’une lutte politique de permanence du territoire ». En 

s’expliquant, elle précise que ce saut signifie une plongée du 

mouvement social dans l’autonomie politique. Alors que la lutte 

revendicative chercherait la reconnaissance de l’État et 

l’interpellerait pour qu’il remplisse conséquemment son rôle, la 

lutte politique autonome tente de construire directement des 

alternatives de vie, immédiatement administrées par le 

mouvement populaire (ce que dans le jargon colombien on 

appelle le « poder popular », soit le pouvoir populaire). Dans ce 

second paradigme, si l’État est évidemment invité à remplir ses 

fonctions sociales et à démilitariser le territoire, il n’est plus pris 

comme interlocuteur légitime. « Nous n’attendons rien de l’État 

», tranche Sonia avec assurance. 

 

Cette analyse du rôle de l’État comme d’un ennemi de classe se 

confirme sans doute lorsque nous examinons la complicité que 

l’institution entretient avec le narcotrafic et les groupes 

paramilitaires d’extrême droite. En Arauca, de nombreux 

massacres témoignent de cette proximité. En novembre 1998, des 

soldats de l’armée nationale occupent le quartier de la Cabuya 

dans la municipalité de Tame aux alentours de 18h. Vers 23h, 

cette simple opération de « courtoisie » se transforme en véritable 

massacre, où, joignant un groupe paramilitaire du nom de 

Masetos, militaires et voyous feront cinq mort.e.s et plus de 34 

https://fr.wiktionary.org/wiki/%252525C3%252525B1
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familles déplacées. Une femme enceinte de sept mois sera violée 

et décapitée. La douzième journée du mois suivant, prétextant 

une opération stratégique contre un front des FARC, un 

hélicoptère de l’armée tirera à l’aveugle dans le quartier de Santo 

Domingo, faisant 17 mort.e.s, dont 7 enfants. Ces massacres plus 

spectaculaires ne doivent cependant pas obscurcir ceux du 

quotidien, plus invisibles. Dans le département d’Arauca, la 

collusion de la police avec le crime organisé est telle que les 

histoires d’assassinats à la sortie des postes de police par des 

Sicarios (tueurs à gages) sont pratiques courantes.  

 

Comme si ce n’était pas suffisant, en toile de fond du conflit 

social s'ajoutent les querelles liées au contrôle territorial entre les 

principaux groupes armés de gauche, les FARC-EP et l’ELN. 

S’étant détachées de leurs bases sociales, les Forces armées 

révolutionnaires de Colombie se sont progressivement 

enfoncées dans une logique militariste, privilégiant davantage 

les conquêtes militaires que l’accroissement de leur ligne de 

masse. Le contrôle du territoire devient ainsi un enjeu crucial, 

étant donné qu’il permet l’augmentation de « l’impôt 

révolutionnaire » et donc, du butin de guerre. À ce titre, pour les 

FARC, il ne pouvait y avoir qu’une seule guérilla digne de 

s’ériger en maître du territoire, invitant les combattant.e.s de 

l’ELN à rejoindre leurs troupes ou à déserter le territoire. La 

période entre 2005 et 2008 représente le paroxysme du conflit 

entre ces deux groupes, période durant laquelle plusieurs civils 

seront déplacés et assassinés. À l’extérieur de la confrontation 

armée, les guérillas s’en prenaient aussi fréquemment aux 

mouvements sociaux historiquement associés à l’un ou l’autre de 
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ces groupes. Dans cette bâtisse communautaire, le même endroit 

où Sonia nous raconte ces années angoissantes, on avait accueilli 

pendant une année entière plus de 150 personnes qui fuyaient les 

violences causées par la dispute entre guerilleros. Pour pallier 

cette problématique, des quartiers ont été érigés à la hâte en 

périphérie de la ville de Saravena pour loger ces personnes 

déplacées qui n’avaient pas la possibilité de retourner vivre sur 

leurs terres, en attendant une accalmie du conflit. Finalement, 

après une demande formelle de la part de la population civile au 

cours de l’année 2008, une série d’accords entre les FARC et 

l’ELN mène à un pacte de non-agression qui prévoit une clause 

d’immunité aux citoyen.ne.s. C’est ce pacte qui aura permis le 

retour graduel de plusieurs déplacé.e.s vers leur territoire 

respectif.  

 

Dans un contexte où la paix n’est pas l’affaire de grands traités 

gouvernementaux signés dans des palais présidentiels, mais 

plutôt le fruit des efforts de la population civile, d’autres mesures 

seront prises pour assurer un semblant de stabilité politique. Une 

décision de l’ANUC (une association nationale paysanne) 

changera le cours du conflit armé en Arauca pour le mieux. Les 

paysan-ne-s colombien-nes sont confronté.e.s à un grave 

dilemme : soit on laisse pourrir la moitié de ses plantations de 

yucca qu’on ne pourra vendre au prix déterminé par les traités 

de libre-échange, soit il leur reste l’option de la coca qui permet 

de récolter la petite monnaie du narcotrafic. Face à cette 

problématique, le congrès de l’ANUC de 2008 opte  pour le choix 

de l’éradication complète de la feuille de coca dans la région 

d’Arauca, permettant de saper les bases matérielles du 
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narcotrafic. Se concentrant sur les diverses cultures paysannes 

traditionnelles - plantain, café, cacao, etc. -, la décision aura pour 

effet d’expulser indirectement les trafiquants de drogue. 

Néanmoins, la tâche de convertir une économie illicite en 

économie strictement agricole est ardue lorsque 70% du territoire 

est consacré à l’exploitation pétrolière.  

 

Saravena : La riposte de l’autogestion 

Le lendemain de notre arrivée à Saravena, nous rencontrons 

quelques camarades impliqués dans le mouvement social. Ceux-

ci nous proposent de faire la connaissance des divers projets et 

associations communautaires de la ville. Apparemment, 

Saravena en foisonne. L’un d’eux est un projet dont la 

particularité est d’être « productif », c’est-à-dire qu’il s’attache 

directement à la sphère de l’économie. Son objet est ainsi 

d’opérer un appareil de production en vue de fournir des biens 

et des services à la population locale. Ce dernier en est un de 

grande envergure : il s’agit d’une entreprise communautaire qui 

se spécialise dans l’offre de services publics. Nous entrons donc 

dans les locaux de cette compagnie du nom d’ECAAAS (Empresa 

Comunitaria de Acueducto, Alcantarillado y Aseo de Saravena), où 

nous sommes chaleureusement accueilli-es par son président, M. 

Bernardo. Visiblement enthousiaste à l’idée de présenter les 

réussites de ce projet, l’homme nous décrit pendant de longues 

minutes l’ensemble de sa genèse. Selon ses dires, le 

gouvernement colombien cherchait depuis belle lurette un 

prétexte juridique pour justifier l’abandon des territoires ruraux, 

corroborant ainsi l’opinion de Sonia entendue hier à ce sujet. 

Pour Bernardo, ce motif fut enfin trouvé dans la loi 142 de 1961, 
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manœuvre légale qui - dans sa déresponsabilisation du rôle de 

l’État en matière de services publics - n’aurait eu nul autre effet 

que d’assurer la suprématie du secteur privé, favorisant l’essor 

des monopoles et l’augmentation drastique des prix (n’en 

déplaise aux chevronné.e.s de la main invisible du marché). Le 

secteur privé jugeait alors « trop coûteux » l’idée 

d'approvisionner les municipalités du département en eau 

potable, comme si l’accès à l’eau devait se mesurer en ressources 

comptables et non pas en termes de droits fondamentaux. 

ECAAAS aurait dès lors surgi d’une initiative populaire pour 

pallier l’absence étatique, car, en ce début des années 1970, la 

municipalité ne connaissait pas encore de service d’aqueduc. 

Quelques années plus tard, le plan d’ECAAAS est mis à 

exécution. L’infrastructure dessert la majeure partie de la zone 

urbanisée de Saravena et assure même le traitement des eaux 

usées! L’eau potable qui en sort, examinée par les biochimistes 

qui y travaillent jour et nuit, dépasse largement la qualité offerte 

par le secteur privé. Aujourd’hui, plus de 50 000 âmes sont 

desservies par le projet. Forte de cette première grande victoire, 

l’entreprise s’embarquera plus tard dans la gestion des déchets 

et même de l’approvisionnement énergétique. Avant-garde en la 

matière, la compagnie se charge même du compost, alors que la 

capitale Bogotá ne s’occupe de recyclage que dans les quartiers 

les plus huppés. Même constat du côté de l’énergie, étant donné 

que les différentes multinationales pétrolières considéraient « 

improbables » l’acheminement du gaz vers les cuisinettes 

colombiennes, alors que c’est chose faite par l’entreprise 

communautaire en date du 30 juillet 2021.  
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Ce qui est d’autant plus remarquable, renchérit Bernardo, c’est 

que tout cet ouvrage a été guidé par une « structure 

d’organisation communautaire ». La loi colombienne ne 

reconnaît en effet que deux types d'institutions (étatiques ou 

commerciales), ce qui ne laisse que peu d’espace sémantique 

pour les entreprises à vocation sociale. Faute de meilleurs 

termes, ECAAAS est dès lors considéré comme une entreprise « 

privée », mais sans but lucratif ; tous ses profits sont redirigés 

dans les canaux de la communauté. Cette compagnie qui 

emploie à l’heure actuelle quelque 115 salarié.e.s est néanmoins 

directement redevable aux instances organisées du mouvement 

social. L’autorité maximale de l’entreprise est constituée de 100 

délégué.e.s issu.e.s des communautés qui participent au 

processus de vote lors des assemblées visant à prendre des 

décisions importantes. S’épongeant le front humide dû à la 

chaleur accablante, un compagnon du nom d’Eduardo, très 

impliqué dans le mouvement paysan de la région, se permet le 

commentaire : « Le projet d’ECAAAS n’est pas celui d’une 

simple entreprise communautaire inspirée du modèle coopératif. 

Sa mission est plus profonde. Pour nous, elle s’inscrit dans notre 

plan de vie pour construire ici et maintenant des alternatives au 

capitalisme ». L’évidence veut effectivement que le mouvement 

social d’Arauca possède des affinités intellectuelles avec la 

pensée autogestionnaire, mais c’est sans doute les conditions 

matérielles elles-mêmes qui leur imposent ce sens de l’autonomie. 

L’État colombien a jeté Arauca dans l’anarchie du marché 

mondial, organisant de fait son sous-développement 

économique. Si la population n’avait pas pris les choses en main, 

il n’y aurait sans doute toujours pas d’eau potable à Saravena, et 

des montagnes d’ordures s’accumuleraient dans les quartiers.  
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L’entreprise ECAAAS n’a néanmoins pas toujours vogué sur un 

fleuve tranquille. Sa réussite d’aujourd’hui est le fruit de dizaines 

d’années à lutter pour sa survie. Outre la passivité de l’État quant 

à la prestation de services de base dans la région, on a sans cesse 

tenté de mettre des bâtons dans les roues de l’entreprise, visant 

son effondrement. Plus particulièrement, M. Bernardo décrit la 

période de l’élection d’Alvaro Uribe comme le début d’un 

chapitre sombre de l’histoire d’Arauca, ce qui concernera la 

compagnie ECAAAS. Les années Uribe représentent une 

régénération considérable du paramilitarisme, et 

conséquemment un renouvellement et une multiplication des 

actes violents. À cette époque, le gouverneur du département 

ainsi que le maire de Saravena détenaient des liens forts avec les 

structures paramilitaires de la région – délit pour lequel ils sont 

d’ailleurs aujourd’hui incarcérés. À ce propos, inutile d’insister 

sur le fait qu’en Colombie, pour faire de la prison pour 

paramilitarisme, il faut vraiment forcer la chose. Sinon, étant donné 

que l’État n’était pas enchanté par ces projets communautaires, 

s’en est suivi également une série de coupures de leur 

financement, mais aussi de nombreux épisodes de persécution. 

Le 12 novembre 2002 est marqué à jamais dans le calendrier du 

mouvement social : cette journée-là, quelque 2000 personnes ont 

été acheminées de force vers le Colisée Jacinto Jerez Archila dans 

la ville de Saravena, où elles ont été questionnées à propos de 

leur potentielle relation avec l’ELN. Accusation de masse 

délirante, au moment où cette organisation ne comptait pas plus 

de 4000 combattant.e.s sur l’ensemble du territoire national! La 

moitié de l’organisation en armes était-elle tenue captive par le 
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gouvernement ce 12 novembre? Rien ne saurait être plus éloigné 

de la réalité, étant donné qu’il est politiquement payant de 

criminaliser le mouvement social en l’associant fallacieusement 

à la guérilla. Conséquemment, les personnes identifiées comme 

« militantes » sont celles ayant été judiciarisées. Parmi ces 

personnes, M. Bernardo a été accusé de rébellion et terrorisme, 

en plus d’une accusation formelle de faire partie de la faction 

urbaine de l’ELN. Malgré son innocence, il a passé de nombreux 

mois en prison, n’abandonnant toutefois pas la cause à laquelle 

il est dévoué. L’année suivante, alors que le groupe paramilitaire 

AUC (Autodéfenses unies de Colombie) avait consolidé leur 

présence dans la région, quatre employés d’ECAAAS ont été 

assassinés, dont 3 plombiers et un membre de la direction. La 

mort des camarades d’ECAAAS demeure une épreuve 

importante pour l’entreprise et ses membres, mais la répression 

n’a pas mis un frein à leur acharnement.   

 

Voisin.e.s d’une pétrolière  

28 juillet, nous accompagnons une avocate spécialisée dans la 

défense des prisonniers politiques sur le chemin de Caño Limón, 

terre habitée par la pétrolière SierraCol. L’avocate nous apprend 

que cette dernière a subi nombre de transformations 

cosmétiques, changeant quelques titres de propriété et 

actionnaires au fil des années afin de nier ses engagements 

envers les communautés. Moins de 2 heures séparent Saravena 

du point d’arrivée. Longeant le fleuve Arauca, frontière naturelle 

entre la Colombie et le Venezuela, nous sillonnons des routes 

endommagées par le transport pétrolier effectué par une armée 

de véhicules de gros calibre. Au bord de la rive apparaissent des 
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terres essentiellement paysannes, où l’élevage bovin est 

prédominant. Passé la municipalité d’Arauquita nous attend un 

point de contrôle militaire qui exige une fouille en règle du 

véhicule. Rien d’anormal dans une région entièrement 

militarisée. L’armée colombienne cherche effectivement à 

réguler le passage d’armes dans cette région où les attentats 

contre les pétrolières constituent la marque de commerce de 

l’ELN. Une fois notre passage autorisé et le point de contrôle 

traversé, l’avocate nous commente que ce dernier est le résultat 

d’une entente entre la compagnie et l’armée colombienne. C’est 

la pétrolière elle-même qui débourse des fonds pour s’assurer le 

contrôle du territoire qu’elle occupe, convertissant l’armée 

colombienne en un groupe de mercenaires privés au service de 

l’entreprise. Le point de contrôle permet non seulement une 

surveillance des flux de mouvements près de ses points 

d’extraction, mais représente aussi un moyen dissuasif et 

coercitif destiné aux éternel.le.s récalcitrant.e.s.  

 

Ce sont ces « éternel.le.s récalcitrant.e.s » que nous avons 

rencontré quelques kilomètres plus loin. Un petit groupe 

d’hommes nous attend à l’entrée de leur communauté et se met 

d’accord pour nous faire une visite des lieux, où quelque 200 

familles partagent – bien malgré elles – leur quotidien avec un 

voisinage dérangeant. Ce monstre de métal, formé de ses 

extensions de tuyaux, de valves et de puits sur ces hectares de 

terres paysannes a transformé la vie des populations locales en 

un véritable cauchemar. On connaît la chanson : au début des 

années 1980, nombreux.euses furent les citoyen.ne.s d’Arauca 

réjoui.e.s de la découverte d’un petit trésor dans leur sous-sol 
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évalué à plusieurs milliards de pesos en termes de ressources 

pétrolières. Aujourd’hui ils et elles s’en mordent la langue. Ce 

rêve de développement d’autrefois s’est finalement avéré être 

une pure malédiction. Arpentant les hectares de leurs propriétés, 

la poignée de paysan-nes nous présente la diversité de leurs 

cultures, nous conviant du même coup à une dégustation de 

leurs produits locaux. L’un deux se plaint néanmoins de la 

qualité de leurs récoltes, dénonçant l’implication de la pétrolière 

dans une opération de contamination des sols. Parfaisant sa 

critique de la compagnie, ce dernier nous pointe à l’horizon un 

espace jadis réservé à une étendue d’eau, écosystème où, nous 

dit-il, les poissons et la vie fourmillaient en abondance. 

Désormais, ce havre de vie est entièrement asséché par la même 

entreprise qui se vante très ironiquement d’être une pétrolière « 

verte » – comme il est affirmé sur les pancartes du site.  

 

On nous présente un vétéran du processus, nous indiquant qu’il 

avait fait partie de la « reprise » de la terre, combat qui fait écho 

au changement de dynamique identifié par Sonia. Cette 

communauté paysanne, ayant été roulée par l’État, n’attend dès 

lors plus rien de lui ; mieux, elle s’engage à bâtir son quotidien 

elle-même, sans dépendre de quelconque institution. L'aîné nous 

explique effectivement qu’au cours de l’année 1995, la première 

entreprise du nom d’Occidental Petroleum – alias Oxy, racheté 

quelques années plus tard par Ecopetrole pour des motifs 

susmentionnés – a organisé l’éviction forcée des communautés. 

De connivence avec l’État, un coup a été monté de toutes pièces 

pour s’emparer de leurs terres, plaçant les paysan.ne.s devant le 

faux dilemme suivant : soit accepter les maigres compensations, 
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soit l’expulsion par la force. Plata o plomo (« de l’argent ou du 

plomb »), comme on dit en Colombie. Formule gagnante pour la 

pétrolière qui, jetant les miettes des dividendes aux paysan.ne.s 

dépossédé.e.s, avait maintenant le champ libre pour procéder à 

l’exploitation du territoire. Les négociations avaient néanmoins 

conclu d’autoriser un délai de 30 jours afin de relocaliser les 

déplacé.e.s … promesse de l’État qui n’avait toujours pas été 

réalisée plus de 18 ans plus tard ! C’est ainsi qu’en 2013, ces gens 

trahis par un État inféodé aux intérêts du grand capital ont pris 

la décision collective qui jettera les bases d’un plan de reprise des 

terres. S’en suivront de nombreux épisodes de violence et 

d’intimidation orchestrés par la force publique qui fait autant 

usage de tactiques de matraquage judiciaire que de la répression 

physique. Une véritable guerre d’usure est déclarée par l’État : 

les paysans se désolent notamment d’avoir vu leurs maisons 

réduites en cendres par les policiers. Ils se souviennent aussi 

particulièrement d’une attaque de la police contre le village 

ayant fait de nombreux blessés. Alors qu’un de leur camarade a 

perdu son œil dans la bagarre, un des paysans présents nous 

montre son bras qui loge une vieille blessure. Lors des 

événements, ce dernier s’est fait tirer une balle de fusil dans 

l’avant-bras et se satisfait d’être toujours en vie. Le vétéran 

conclut alors son exposé avec un brin d’humour et déclare : « La 

Colombie est un pays qui partage tout également : les riches se 

partagent toute la richesse et nous, les pauvres, toute la pauvreté 

». Se reconnaissant dans cette blague, le groupe éclate de rire.  

 

La visite continue et nous guide vers une première installation 

extractive. Parlant de manière visiblement agacée, les hommes 
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avancent qu’il n’existe pas moins de 300 de ces machines sur leur 

territoire. Selon eux, ces puits de pétrole contribuent à la 

pollution de l’eau potable, ce qui augmenterait notoirement les 

problèmes de santé de la communauté. « Cette horreur nous 

donne le cancer », s’exclame un des paysans arborant fièrement 

son gilet de la guardia campesina (la garde paysanne se chargeant 

de la sécurité des communautés). Par-dessus le marché – face à 

ce lourd bilan quant aux pertes de la qualité de vie et en 

dommages écologiques –, les habitants critiquent le fait qu’ils ne 

touchent aucun avantage social de cette exploitation forcenée. Ce 

n’est pas que l’eau potable qui est un enjeu, l’accès à l’électricité 

leur est nié alors que l’on peut voir une centrale non loin de là 

éclairée en permanence. Un de la bande nous explique que ce 

n’est visiblement pas par manque de moyens, mais qu’il s’agit 

d’un autre élément de cette stratégie de l’État mûrement réfléchie 

pour tenter d’épuiser la communauté afin de l’évincer. En termes 

de manque de services, c’est une longue liste d’épicerie qui 

s’allonge. Faute d’appui, la communauté doit aussi assurer de 

manière autonome la scolarité de leurs enfants.  

 

Nous visitons une deuxième installation, pas plus petite que la 

première, où il est impossible d’ignorer la chaleur étouffante. 

Pour installer un puits, il faut raser la végétation qui l’entoure, 

une ceinture végétale qui apaise le climat et nourrit normalement 

l’écosystème. Un des gaillards nous invite à nous approcher. 

D’ici, du pétrole s’échappe d’un baril pour que les ouvriers du 

chantier puissent attester de la qualité. Une substance noire 

foncée aux allures de goudron nous est présentée. Visqueux, 

épais et à l’apparence toxique, le pétrole d’Arauca est d’ores et 
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déjà le banal symbole de l’oppression d’un peuple, ce qui a fait 

de ces êtres humains des damnés de la terre. 
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La rivière des disparu.e.s 
 

 

Río Cauca (Fernando Botero) 

  

« Aimes-tu la rivière Cauca? …Tu y apparaîtras en flottant ». 

- Paroles d’un agent de police envers un jeune Caleño lors 

de son arrestation arbitraire en mai 2021. 

  

 

La rivière Cauca traverse la Colombie sur son côté ouest, coulant 

depuis les Caraïbes jusqu’au département de Cauca. Cette 

dernière est aux prises avec des enjeux de contamination de ses 

eaux, à un point tel que l’étendue d’eau atteint un niveau 

d’oxygène équivalent à zéro dans certaines localités. Mais, cette 

même rivière est également le théâtre de divers autres soucis. 
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Historiquement, les affluents qui traversent la Colombie sont les 

protagonistes des crimes les plus inimaginables. Les fréquentes 

confrontations mortelles entre groupes armés aboutissaient 

couramment à l’abandon stratégique des corps, ceux-ci se 

retrouvant ainsi jetés depuis un pont dans le but d’envoyer un 

message macabre aux communautés riveraines. Dans le même 

ordre d’idées, mais de manière plus récente, la rivière Cauca s’est 

nouvellement retrouvée à adopter la fonction de dépotoir post 

mortem où sont jetées les dépouilles des victimes de l’État.  

 

Cali : bienvenue à la capitale de la résistance ... et de la répression 

La rivière Cauca traverse l’épicentre de la résistance – et de la 

répression – des mobilisations de 2021. La ville de Cali est la 

capitale d’un département caractérisé par une forte complexité 

politique et dont l’histoire s’entremêle d’une dynamique de 

violence généralisée due à la présence de groupes armés et du 

trafic de la drogue. À cet endroit se retrouvait le chef-lieu du 

fameux Cartel de Cali, particulièrement puissant entre 1993 et 

1995 et principal compétiteur de celui dirigé par Pablo Escobar. 

Ses activités ont engendré un climat dangereusement conflictuel 

affectant de première main la population civile. Aux alentours 

de la ville, on retrouve le Pacifique colombien, lieu et climat 

opportun pour la culture de la feuille de coca, ainsi que le 

département de Cauca, noyau des luttes autochtones de défense 

du territoire. La ville héberge une importante population 

afrodescendante, faisant opposition à la démographie blanche 

des quartiers favorisés. Manifestement, des enjeux de racisme et 

des oppositions de classe forgent les relations sociales et 

entraînent l’exclusion des communautés moins fortunées vivant 
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au sein de quartiers marginaux, formés majoritairement de 

populations victimes de déplacements forcés. Ces quartiers 

populaires sont le résultat de déplacements de nombreuses 

communautés dus à l’intensification des confrontations des 

années 1980 entre l’armée et groupes insurgés des zones rurales, 

de la violence générée par le narcotrafic, ainsi que de la 

multiplication des groupes paramilitaires lors des années 1990. 

Dans ces secteurs, l’accès aux services de base, au système 

d’éducation, et à la possibilité d’avoir un emploi permettant de 

vivre dignement y est limité. Le taux de pauvreté frôle 

aujourd’hui les 36%, la pandémie ayant exacerbé cette 

statistique. 

 

La ville de Cali est également l’endroit où ont été froidement 

assassinés plus d’une cinquantaine de manifestants depuis le 

début de la grève générale de 2021. Quelques situations 

surréalistes dénotent l'ampleur de la répression face aux 

mobilisations, notamment les coups de feu tirés depuis les 

hélicoptères par les forces de l’État. D’autres ont été victimes de 

détentions arbitraires, de violence sexuelle ou ont même été 

éborgné.e.s. Les mobilisations sociales de la présente année ont 

révélé le côté très actuel du conflit : les civils armés aux côtés des 

hommes portant l’uniforme, ou encore agissant en tout 

anonymat depuis une camionnette blanche, maniant des armes 

létales de haut calibre pour réprimer les rassemblements en sont 

l’image la plus ostentatoire. L’État agissant de connivence avec 

ces paramilitaires dits « gente de bien » (voir le texte La gente de 

bien ou l’idéologie fascisante des classes dominantes de Colombie) – des 

civils armés qui prétendent défendre leur quartier – met d’autant 
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plus en évidence cette guerre de classe qui divise la ville de Cali. 

La grève générale de 2021 représente un point culminant des 

inégalités que vit sa population. Après plus d’un an de pandémie 

et des décennies de misère, les manifestants ont choisi de 

s’organiser une nouvelle fois pour dénoncer l’oppression latente 

qui agit comme frein à toute possibilité d’autodétermination 

populaire. À travers ces rassemblements, les Primeras líneas 

(premières lignes) se sont concrétisées en tant qu’organisation et 

identité politiques. Des jeunes de quartiers populaires ont 

assumé le rôle de protection des rassemblements, équipés de 

boucliers, de lunettes protectrices et de casques en cas de 

confrontation avec la police, ainsi que des cagoules pour 

conserver l’anonymat. Puis, de nombreux réseaux de solidarité 

se sont élaborés et des espaces dédiés à alimenter ceux et celles 

qui se mobilisent se sont érigés. 

 

La disparition forcée comme arme de guerre 

Nombreux sont les manifestant.e.s dont le sort aura été des plus 

sinistres : la disparition forcée comme arme de guerre s’est 

avérée être une manœuvre répressive sans précédent pendant le 

Paro nacional. Celle-ci se définit comme étant le résultat de la 

privation de liberté d’une personne, dont les responsables ne 

divulguent aucune information liée à sa localisation à la famille, 

aux ami.es ou aux proches en général. Il y a donc un refus 

catégorique de fournir les informations sur les conditions de la 

détention ou mieux, une dissimulation du lieu où se retrouve la 

personne ayant été détenue préalablement. Si on se fie à l’histoire 

des disparitions forcées en Colombie, les possibilités de 

retrouver cette personne en vie sont moindres. Contrairement à 
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l’assassinat – qui serait dans ce cas un délit additionnel – 

permettant de détenir certaines connaissances sur les 

circonstances entourant la mort d’un proche, et ainsi l’accès à une 

parcelle de la vérité, la disparition forcée tente d’effacer toute 

trace d’une personne pour au moins un moment. Puis, maintes 

fois, les restes d’une victime sont retrouvés quelques jours ou 

semaines après la disparition, dans un sac de plastique, dans un 

jardin, une fosse commune, ou encore flottant dans la rivière 

Cauca – faisant écho aux pires moments du conflit entre 

paramilitaires, guérillas et État colombien. 

 

Lors de la grève générale de 2021, la consigne voulant qu’une 

personne en processus d’arrestation crie son nom et numéro de 

document d’identification était la clé pour tenter d’échapper à 

cette fatalité. Le laps de temps entre l’arrestation et l’arrivée au 

lieu de détention représentait le moment crucial, une course 

contre la montre, sachant que la personne ne rejoignait pas 

toujours la destination (puisqu’un détour pourrait avoir été pris 

pour entamer le processus d’une disparition forcée). Ainsi, 

lorsqu’une personne détenue ne se retrouvait ni dans un lieu de 

détention ni dans un centre de santé, il était dès lors juste de 

signaler la disparition de la personne en question. À Cali, des 

organisations de défenses des droits humains ont relayé que des 

maisons dédiées à la torture, à l’assassinat et au démembrement 

des manifestants se retrouvaient à Ciudad Jardín – quartier aisé 

où ont été enregistrées de nombreuses activités paramilitaires – 

et que la police serait impliquée dans ces crimes, notamment 

parce que leurs camions transporteraient les corps des victimes. 

Des centres de détention (et de torture) irréguliers – tels que des 
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commerces – ont aussi été fréquemment utilisés comme outil 

supplémentaire à l’étouffement de la protestation sociale par les 

forces publiques. La plupart du temps, les personnes actives 

dans les mobilisations ou qui adoptent un certain leadership ont 

été particulièrement ciblées par ces gestes violents. Bien que les 

autorités colombiennes choisissaient d’utiliser l’euphémisme 

délirant de « personnes non-localisées », les organisations 

sociales les enregistraient plutôt comme étant victimes de 

disparitions forcées. Cette pratique relève du terrorisme d’État et 

sert à dissuader la mobilisation sociale, tout en déchirant les 

familles et communautés auxquelles les victimes appartiennent. 

 

L’image du vautour picorant un cadavre flottant tranquillement 

dans la rivière Cauca dépeinte par Fernando Botero n’est pas 

complètement fictive. De multiples versions réelles de cette 

même scène existent, captées avec des cellulaires, par des gens 

qui se désolent de s’être retrouvés sur les rives à ces instants 

précis. La disparition forcée comme arme de guerre et comme 

tactique de propagation d’un climat de terreur a réussi à choquer 

l’imaginaire, même celle d’une population familière avec des 

décennies de conflit armé. Lancer des cadavres dans un plan 

d’eau n’est pas chose nouvelle en Colombie, mais le fait de cibler 

un profil précis de jeune participant – ou qui détient malgré lui 

l’allure de participer – à la mobilisation sociale est une cruelle 

nouveauté qui exprime bien la stratégie de répression. La 

négation de toute participation des corps policiers dans la 

disparition forcée d’un.e manifestant.e – même lorsque son 

arrestation est la dernière information connue –, la fréquence de 

tels actes ainsi que l’implication de véhicules officiels dans les 
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activités paramilitaires, laissent croire que l’appareil d’État 

appui ces crimes et assure l’impunité totale à ceux qui les 

commettent. Bref, la plus grande crainte des jeunes Caleñxs en 

lutte n’est pas l’arrestation, mais bien ce qui peut potentiellement 

se dérouler a posteriori. En Colombie, un simple plan d’eau peut 

représenter la scène de tous les cauchemars. 
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Le Canada à l’école de l’impérialisme 
 

Introduction 

Jamais dans l’histoire les investissements directs étrangers (IDE) 

des pays occidentaux n’ont occupé une place aussi importante 

dans l’économie des pays dits « en développement »1. Le cas du 

Canada vers l’Amérique latine nous en livre un exemple 

paradigmatique : entre 2000 et 2013, les IDE ont augmenté de 

près de 2000%, frôlant les 60 milliards (CAD$)2. Cette statistique, 

réévaluée à 67 milliards en 2020, est d’autant plus énorme 

lorsque l’on rappelle que ce type de placements a la particularité 

de contrôler directement l’activité économique d’une entreprise, 

s’immisçant dans le procès de travail et générant du capital 

productif au profit des propriétaires étrangers. En ce qui les 

concerne, les IDE canadiens en Amérique latine se concentrent 

principalement dans le secteur primaire (extraction de matières 

premières, nommément les ressources minérales et les 

hydrocarbures), où les entreprises promettent de l’emploi pour 

les populations locales et disent contribuer au développement 

économique régional et national. Or, c’est tout l’inverse qui 

semble se produire : l’industrie minière est pauvre en création 

d’emploi et lourde de conséquences environnementales. 

L’impératif du « développement » promu par les opérations de 

communications du lobby minier ne suffit plus à masquer les 

conflits sociaux que les minières et pétrolières canadiennes 

 
1 Gaulard, M. (2015). Économie politique de l’émergence. Paris, Éditions Campus Ouvert. 

p.7. 
2 Gordon, T. et Webber, J. F. (2019). Canadian capital and secondary imperialism in 

Latin America, Canadian Foreign Policy Journal, 25 (1), p. 79. 
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provoquent; notamment, elles constituent des facteurs 

aggravants de pauvreté chez les populations locales — pour la 

plupart autochtones et paysannes — et une destruction de leurs 

modes de vie traditionnels. Toujours est-il que le degré 

d’attractivité de ces investissements n’est pas apparu ex nihilo ; il 

est en effet redevable à l’État canadien qui, de concert avec la 

bourse de Toronto, multiplie les appels au capital étranger, 

l’invitant à s’enregistrer en sol canadien en échange d’avantages 

financiers. Le résultat est tel qu’aujourd’hui près de 75 % des 

sociétés mondiales d’exploration ou d’exploitation minière ont 

leur siège social au Canada et pas moins de 60% que l’on cote en 

Bourse sont enregistrées à la bourse de Toronto 3 . Comment 

expliquer ce phénomène ? Pourquoi le Canada s’est-il transformé 

en plaque tournante du capital international dans le domaine de 

l’industrie extractive ? Cela modifie-t-il le statut politique et 

économique du Canada comme pays du Nord ? La réponse à 

cette série de questions réside dans la compréhension du Canada 

comme d’une puissance impérialiste secondaire qui, loin de 

l’image misérabiliste que certains analystes cherchent à lui 

donner, fonde une partie importante de son économie sur 

l’exploitation des pays d’Amérique latine. 

 

Quel est le succès du « Canada’s Brand » ? 

Pourquoi le Canada peut-il être considéré comme une puissance 

impérialiste? Et qu’est-ce que cela nous dit sur son modèle 

d’accumulation et les relations géopolitiques qu’il entretient avec 

 
3 Deneault, A. et Sacher, W. (2012). Paradis sous terre. Comment le Canada est-il devenu 

la plaque tournante de l’industrie minière mondiale. Montréal, Écosociété. p.14. 
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les pays de la périphérie (et où l’Amérique latine semble occuper 

une position névralgique) ? Notons en premier lieu que, même 

selon les critères des économistes traditionnel.le.s, le Canada 

possède une place de choix dans l’économie mondiale. Arrivé 

grand 9e au classement du PIB en 2021, ce dernier est 

incontestablement une grande puissance. Le Canada doit la 

recette de son succès, nous dit-on encore du côté de l’économie 

ordinaire, à sa position privilégiée avec les autres grandes 

puissances, particulièrement avec le géant américain. Selon les 

données du Gouvernement canadien, les exportations du 

Canada envers son voisin du sud représentent près du 1/4 de 

son PIB 4 . Les États-Unis absorbent en effet près de 75% des 

marchandises canadiennes dédiées à l’exportation5. Le Canada 

tirerait ainsi quelques avantages de ses relations fructueuses 

avec la première puissance impérialiste mondiale, mais aussi 

avec les puissances impérialistes secondaires, dont l’Union 

européenne, avec qui il a des rapports commerciaux bien établis. 

Son essor est ainsi lié à cette position de « partenaire » avec les 

autres colosses de l’accumulation capitaliste mondiale. 

Rappelons à ce propos un fait aujourd’hui banal : le G7, dont le 

Canada est membre depuis 1976, détient à lui seul le 2/3 de la 

richesse mondiale produite. Ainsi, la percée du Canada sur la 

scène internationale s’expliquerait par ses rapports commerciaux 

enviables avec d’autres « puissances partenaires », relations 

 
4  Atkins, M. et Roesler, M. Investissement direct étranger au Canada par pays 

investisseur ultime. Statistique Canada. 13 octobre 2017. En ligne. 
<https://www150.statcan.gc.ca/n1/pub/13-605-x/2017001/article/54868-
fra.pdf>. 
5 Ibid. 

https://www150.statcan.gc.ca/n1/pub/13-605-x/2017001/article/54868-fra.pdf
https://www150.statcan.gc.ca/n1/pub/13-605-x/2017001/article/54868-fra.pdf
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d’échanges qui s’agrémentent d’alliances militaires stratégiques 

(comme c’est le cas avec l’OTAN). 

 

Un autre ingrédient du canadian success est l’investissement 

direct étranger (IDE). D’abord, le Canada bénéficie lui-même 

d’investissements étrangers sur son territoire à la mesure de 

plusieurs centaines de milliards de dollars chaque année. 

Cependant, ces investissements proviennent principalement 

d’autres grands centres d’accumulation : l’UE se taillait la place 

de second investisseur avec 164 milliards de dollars placés au 

Canada en 2009, pourcentage qui représente la quote-part de 

25% du total des IDE dirigés au sol canadien6. Les États-Unis sont 

ici fidèles à leur poste: grand premier avec la possession de 33.7% 

des IDE locaux, dont la plupart sont investis dans le secteur 

extractif 7 . Les IDE, rappelons-le, sont des placements bien 

particuliers. À la différence d’autres types d’investissements, ces 

derniers ne touchent pas uniquement une partie du taux de 

profit net (pris sur les bénéfices), mais représentent des parts de 

propriété d’une entreprise. Ce phénomène permet d’obtenir une 

influence de direction, voire même de contrôle direct des 

orientations de l'entreprise. Conséquemment, les profits sont 

redistribués en fonction des parts de propriété détenues par les 

capitalistes à l’international, c’est-à-dire massivement rapatriés à 

l’extérieur des pays hôtes. Donc, s’il doit y avoir une telle chose 

que des « redevances » aux populations locales ou aux 

 
6 Ibid. 

7  Conseil de la fédération. Le Canada dans l’économie mondiale. En ligne. 

<https://www.pmprovincesterritoires.ca/wp-content/uploads/2011/07/fr-
cof_canada_global_economy.pdf>, p. 2. 

https://www.pmprovincesterritoires.ca/wp-content/uploads/2011/07/fr-cof_canada_global_economy.pdf
https://www.pmprovincesterritoires.ca/wp-content/uploads/2011/07/fr-cof_canada_global_economy.pdf
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citoyen.ne.s des pays où se ponctionnent cette richesse, il n’en 

tient qu’à la sévérité des politiques fiscales d’un État, politiques 

qui sont beaucoup plus sévères au Nord qu’au Sud. La même 

chose tient à propos des normes de travail et environnementales, 

où les pays du centre ont des réglementations généralement plus 

rigides. Les IDE étrangers au Canada, bien qu’ils se concentrent 

dans un secteur extractif canadien très permissif, n’en demeurent 

pas moins relativement diversifiés et ne condamnent pas le 

Canada à une position de dépendance à l’exportation, comme 

c’est le cas en Amérique latine8.  

 

Le Canada dans la chaîne impérialiste mondiale 

Par contre, le scénario n’est pas exactement le même lorsque le 

Canada investit à l’étranger. En 2018, les IDE canadiens à 

l’extérieur du pays s’élevaient à 1 289 milliards $CAD9. Cette 

somme ne constitue pas moins de 40% du PIB du pays10. En 

essence peu diversifiés dans les pays dits « en développement », 

les IDE canadiens sont essentiellement concentrés dans le 

domaine du secteur minier. Cette industrie a néanmoins bien 

mauvaise réputation à l’international en ce qui concerne les 

violations de droits humains, comme l’a démontré le très 

accablant rapport de 2009 du lobby minier canadien Prospectors 

 
8 Bednik. op. cit. p. 64-65. 

9  Marie-Eve Yergeau. « L’investissement direct canadien dans les pays en 

développement: une analyse descriptive ». Site du gouvernement du Canada. En 
ligne.<https://www.international.gc.ca/trade-commerce/economist-
economiste/analysis-analyse/countries-invest-dev-pays.aspx?lang=fra>. 
10 Deblock, C. Les relations commerciales entre le Canada et les États-Unis à l’heure 

des trois « D ».  Centre d’étude sur l’intégration et la mondialisation. En ligne : 
<https://www.ieim.uqam.ca/spip.php?page=article-ceim&id_article=7921>.  

https://www.international.gc.ca/trade-commerce/economist-economiste/analysis-analyse/countries-invest-dev-pays.aspx?lang=fra
https://www.international.gc.ca/trade-commerce/economist-economiste/analysis-analyse/countries-invest-dev-pays.aspx?lang=fra
https://www.ieim.uqam.ca/spip.php?page=article-ceim&id_article=7921
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and Developers Association of Canada (PDAC). Dans ce compte-

rendu mené au service de l’organisation par le Canadian Center 

for the Study of Resources Conflict, on y apprend que les 

minières canadiennes ont le pire bilan en termes de droits 

humains, d’impacts environnementaux et d’occupation de 

territoire. Les minières canadiennes représenteraient à elles 

seules près du 1/3 des violations commises par l’industrie 

minière mondiale11. Le rapport n’a évidemment pas été rendu 

public par le lobby, une source anonyme a dû organiser une fuite 

vers les médias 12 . L’organisme Justice and Corporate 

Accountability Project a très lourdement corroboré cette 

description dans son rapport The "Canada Brand" : Violence and 

Canadian Mining Companies in Latin America dont le bilan a 

documenté les activités de violations de droits humains 

commises par 28 entreprises canadiennes entre 2000 et 2015 en 

Amérique latine13. On ne rapporte pas moins de 44 morts dont 

30 de celles-ci ont été considérées comme « ciblées » ; 403 

blessures, 363 de ces dernières ayant été causées par des 

confrontations dans des manifestations ; et pas moins de 709 cas 

de « criminalisation », c’est-à-dire des manœuvres « légales » 

poussées dans les intérêts de l’entreprise pour incarcérer ou faire 

condamner des opposant.e.s aux projets miniers14. Ce niveau de 

violence semble effectivement être la norme chez les 

multinationales canadiennes, en témoigne le cas de figure de la 

 
11 Deneault et Sacher. op. cit. p. 27. 

12 Gordon, T. et Webber, J. F. (2016). Blood of Extraction. Canadian Imperialism in Latin 

America. Halifax, Fernwood Publishing. p. 19. 
13 Justice and Corporate Accountability Project. The "Canada Brand" : Violence and 

Canadian Mining Companies in Latin America. December 1, 2017. p. 4. 
14 Ibid. p. 12. 
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minière Ascendant Copper qui, en Équateur, s’est retrouvée 

coupable d’avoir employé des paramilitaires pour intimider des 

populations locales réfractaires à son projet15.  

 

Pourtant, malgré une littérature pléthorique des gravités 

commises par le grand capital minier canadien — assassinats 

ciblés, criminalisation de la contestation, corruptions des 

institutions publiques locales, contrat de « sécurité » donné à des 

groupes paramilitaires ou des seigneurs de guerre —, le Canada 

mise toujours massivement sur les IDE extractifs en Amérique 

latine, phénomène qui va même en augmentant. Récemment, en 

2018, le stock d’investissements canadiens dans la région de 

l’Amérique centrale et du Sud était de 67 milliards $CAD, ce qui 

représente une augmentation de 98% depuis 201116.  

 

Néanmoins, est-il suffisant qu’un pays du Nord possède des 

investissements discutables sur le plan éthique pour qu’il soit 

caractérisé d’ « impérialiste » ? Par impérialisme, nous entendons 

un processus d’accumulation par dépossession, selon 

l’expression de David Harvey, qui se reproduit par la finance et 

l’exportation des capitaux. Qui plus est, il s’agit d’un processus 

médiatisé par l’État, ce qui implique ici que les différents 

gouvernements canadiens aient appuyé activement l’industrie et 

le secteur financier. La trajectoire de l’investissement canadien 

 
15 Radio-Canada. « Une entreprise canadienne dans la tourmente », 5 décembre 2006. 

En ligne : <https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/332372/ascendant-difficultes-
equateur>. 
16 Yergeau. op. cit.  
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en termes d’IDE décrit très nettement ce rapport, car les projets 

miniers s’imposent très souvent à des économies paysannes 

indépendantes, encore étrangères au salariat et à l’accumulation. 

Le schéma typique des capitaux canadiens en Amérique latine 

forme ainsi la liaison de ces trois composantes 

(finance/État/dépossession), où les grandes compagnies 

extractives canadiennes se financent massivement par le biais de 

la bourse de Toronto. Toute cette opération d’accumulation par 

dépossession, alimentée par le capital financier, est elle-même 

redevable à la participation active de l’État canadien. Faire 

remarquer que l’économie canadienne tient à son 4/10ième à 

l’investissement étranger est suffisant pour démontrer qu’il 

s’agit d’une donnée que la classe politique ne peut tout 

bonnement ignorer. Cela dit, il ne s’agit pas que d’un appui 

passif ; historiquement, elle a fait tout en son pouvoir pour que 

la bourse de Toronto devienne la plaque tournante du capital 

minier mondial. 

 

Une puissance impérialiste secondaire  

Avec Claudio Katz, on peut ajouter que l’une des modifications 

fondamentales qui distinguent un impérialisme du XIXe siècle de 

celui du XXIe est la reconfiguration du rapport entre centre et 

périphérie, entre puissances impérialistes et formations sociales 

dominées 17 . En effet, loin d’un scénario de rivalités 

interimpérialistes actives, c’est-à-dire une lutte ouverte pour le 

partage de l’hégémonie entre plusieurs puissances (le cas des 

pays européen pendant la Première et Deuxième Guerre 

 
17 Katz. C. (2014). Sous l’empire du capital. Gatineau, M Éditeur. p.229. 
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mondiale), les États-Unis forme la puissance incontestée, et ce, 

autant d’un point de vue industriel que militaire18. Cependant, 

au même moment où cette hégémonie se renforce avec la tutelle 

de l’Europe organisée par le plan Marshall, on constate 

l’émergence de ce que le sociologue Immanuel Wallerstein a 

appelé une « semi-périphérie ». La thèse de Wallerstein est que 

le concept de semi-périphérie permet de rendre compte de 

nouveaux phénomènes, notamment ceux de pays dits « 

émergeants » qui, bien qu’ils conservent une relation de 

dépendance « classique » envers les pays centraux (exportation, 

matière première, etc.), possèdent un niveau de développement 

économique national qui leur permettrait de se comporter 

comme des centres face à leurs périphéries immédiates19. Dans 

les mêmes années, portant un regard critique similaire à celui de 

Wallerstein, Ruy Mauro Marini avance que : 

En tout état de cause, l'expansion et l'accélération de la 

circulation du capital productif et de la circulation du 
capital monétaire ont façonné une nouvelle économie 
mondiale capitaliste, qui repose sur un schéma de 
division internationale du travail différent de celui qui 
prévalait avant la crise mondiale […]. Il en est résulté une 

reconfiguration, une hiérarchisation pyramidale des 
pays capitalistes et, par conséquent, l'émergence de 
centres d'accumulation de taille moyenne — qui sont 
aussi des puissances capitalistes de taille moyenne — ce 
qui nous a amenés à parler de l'émergence d'un sous-

impérialisme20. 

 
18 Gidin, S. & Patnick, L. (2012). The Making of Global Capitalism. The Political Economy 
of American Empire. Great Britain, Verso. p.63. 
19 Bednik, A. (2019). Extractivisme. Lyon, Le passager clandestin. p. 94. 
20 Mauro Marini, R. (1977). La acumulación capitalista mundial y el subimperialismo. 
Cuadernos Políticos n. 12, Ediciones Era, México, abril-junio. Traduction libre. 

http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/


 

129 

Ici, on voit bien qu’il n’y a pas d’équivalence conceptuelle entre 

le concept de semi-périphérie et de sous-impérialisme. Marini 

qui prend comme exemple l’émergence du Brésil comme d’une 

puissance sous-impérialiste est instructif pour penser la question 

canadienne, mais est insuffisant sans le concept de semi-

périphérie. Le Canada, pays central, ne peut être simplement 

considéré comme une « puissance capitaliste de taille moyenne 

», comme le serait le Brésil. La notion de semi-périphérie apporte 

ainsi un critère supplémentaire pour penser la position des 

formations sociales dans l’ordre géopolitique mondiale. Le 

Brésil, s’il est effectivement un pays sous-impérialiste, l’est donc 

seulement en sa qualité de pays semi-périphérique. Cela semble 

aussi être le cas pour la Chine qui, bien qu’elle a activement 

cherché à s’élever au statut de centre d’accumulation, possède 

encore massivement des caractéristiques semi-périphériques, 

tout en étant une puissance impérialiste de second ordre21. Le 

Canada, inversement, est sous-impérialiste et central ce qui lui 

octroie quelques lettres de noblesse supplémentaires par rapport 

à la semi-périphérie. Cette analyse rejoint celle des théoriciens 

canadiens Gordon et Webber qui décrivent justement la position 

du Canada comme celle d’un pays impérialiste « de second ordre 

» (secondary imperialist power). 

 

Le succès de la bourse de Toronto et la complicité de l’État canadien 

 
21  Voir à ce propos : Turner, N. B. (2015). Is China an imperialist country ? 
Considerations and evidence. Montreal, Kersplebedeb Publishing. Bien que nous 
considérons ici la Chine comme un pays semi-périphérique, cela pourrait 
parfaitement changer dans les années à suivre. Cela est de peu d’importance dans 
notre analyse actuelle et il est parfaitement cohérent qu’un pays semi-périphérique 
puisse peser plus lourdement dans les rapports géopolitiques qu’un pays central 
comme le Canada. 
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Bien que notre propos concerne un phénomène beaucoup plus 

contemporain, il est bon de rappeler les racines historiques de 

l’État canadien. En rétrospective, la « Nation canadienne » 

ressemble davantage à un projet entrepreneurial qu’à un partage 

d’une culture commune ou d’un projet de société particulier (en 

témoigne la situation autochtone, et aussi, dans une moindre 

mesure,  la question de la diaspora francophone). La fondation 

même du Canada à travers l’Acte d’Amérique du Nord 

britannique (AANB) de 1867 fut l’occasion trouvée par la 

bourgeoisie d’affaires canadienne pour avancer son agenda 

économique : la construction du chemin de fer. Les hommes 

d’affaires se sont alors convertis en politiciens en vue de 

favoriser les intérêts des entrepreneurs et des grands 

spéculateurs. L’objectif était de faire fructifier les actions du 

chemin de fer ; « Railways are my politics ! » lançait le très 

honorable Sir MacNab, premier ministre de la province du 

Canada avant sa Constitution 22 . Ce clientélisme qui unit 

intimement politiciens et capitalistes canadiens deviendra aussi 

bien connu du public canadien à partir de l’éclatement du 

Scandale du Pacifique (1872-73), où des membres du Parti 

conservateur sont accusés d’avoir sollicité de l’argent auprès de 

compagnies de transport maritime pour financer leur élection. 

Le scandale, s’il mena à la démission du premier ministre John 

A. Macdonald, ne changera pas profondément la relation de 

connivence qui lie les membres du gouvernement et les intérêts 

de leurs capitalistes nationaux.  

 

 
22 Deneault et Sacher. op. cit. p. 31. 
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La bourse de Toronto est un autre exemple de ce phénomène. 

Comme l’ont déjà exposé Deneault et Sacher dans Paradis sous 

terre, réédition détournée de leur livre Noir Canada qui a été 

soumis à la censure suite à une poursuite de la minière 

canadienne Barrick Gold, la bourse de Toronto ne s’est pas tout 

bonnement réveillée un bon matin en étant le centre mondial 

d’investissement en termes de capital minier. L’État canadien a 

joué une part proactive dans des opérations de séduction du 

capital étranger, cherchant à rendre les marchés canadiens 

« attractifs », c’est-à-dire permissifs 23 . Les avantages que le 

gouvernement a mis sur la table furent monumentaux ; en plus 

d’allègements fiscaux importants, l’État se donna la mission « 

d’accompagner » les entreprises et les encourager à s’enregistrer 

à la bourse. L’un de ces mécanismes correspond à ce que l’on 

dénomme dans le jargon de la finance les « actions accréditives 

». Cette manœuvre permet, en toute légalité, de supprimer la 

charge fiscale d’une entreprise minière débutant dans l’industrie 

en transférant la part hypothétique qu’elle devrait payer en 

impôt à ses investisseurs24. Une fois ce bassin de capital minier 

réuni au tournant des années 1990, il s’agira d’exporter le 

modèle, de l’internationaliser à l’heure de la transnationalisation 

du capital25.  

 

En plus des avantages fiscaux déjà énoncés, le gouvernement 

canadien s’engage dans ces années à appuyer activement le 

 
23 Ibid. p. 71. 

24 Ibid. 

25 Ibid. p. 78. 
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grand capital minier à l’étranger. Il veut l’aider à se bâtir un 

empire. Pour ce faire, il a développé deux plateformes-écrans qui 

sont utilisées pour financer les activités des minières : 

Exportation et Développement Canada (EDC) et l’Agence 

canadienne de développement international (ACDI) 

(aujourd’hui Affaires mondiales Canada) 26 . Ces institutions, 

essentiellement subventionnées à partir des fonds publics, 

cherchent à se couvrir d’un verni éthique de développement « 

humanitaire », mais pour mieux agir dans l’ombre. À travers des 

programmes que l’on nomme « d’aide liée », les grandes 

entreprises peuvent réussir à toucher une partie de ces fonds 

alloués pour le « développement international », alors qu’elles 

rapatrient massivement les capitaux vers les sociétés mères 

situées au Canada. En 2007, l’EDC a accordé pas moins de 7,3 

milliards au secteur extractif dont quelque 800 millions ont été 

dirigés vers le financement de projets en Afrique caractérisés « à 

haut risque »27. Dans le cas de l’ACDI, son ingérence dans le 

contexte latino-américain est à peine voilée, où l’organisme s’est 

porté garant de la rédaction du code minier colombien de 2001. 

Adopté sous fond de controverses, il s’agit d’une réglementation 

taillée sur mesure, faite « par et pour » les entreprises 

canadiennes28. 

 

Cela dit, ce n’est pas seulement à l’étranger que le Canada 

apparaît comme particulièrement généreux avec ses entreprises. 

 
26 Ibid. p. 87. 

27 Ibid. p. 88. 

28 Projet accompagnement solidarité Colombie. « L'ACDI: instrument de la politique 

impérialiste canadienne », 22 juin 2011. En ligne : <https://pasc.ca/node/3110>. 

https://pasc.ca/node/3110
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Il a historiquement développé le modèle de la vente à rabais des 

ressources naturelles comme la colonne vertébrale de son 

économie nationale. Cela crève tellement les yeux que ça en a 

marqué durablement l’imaginaire populaire. L’anecdote voulant 

que Maurice Duplessis vendait du fer deux sous la tonne est 

aujourd’hui un lieu commun qui appartient à la culture générale. 

Cependant, nous ne sommes plus à l’époque de la grande 

noirceur et l’État canadien fait toujours preuve d’une générosité 

sans borne avec les multinationales. Autre exemple plus récent 

tiré de l’exploitation minière sur le territoire québécois : une 

enquête menée par le vérificateur général de cette province 

Renaud Lachance dans l’année 2008-2009 a montré que 14 

entreprises minières exploitantes n’ont versé aucune redevance 

au trésor public29. C’est notamment à travers cette permissivité 

que le Canada a accueilli de nombreuses entreprises à s’installer 

sur son territoire, puis les a incitées à se lancer à l’international.  

 

En rétrospective, on peut aujourd’hui dire sans se tromper que 

l’objectif de faire de Toronto la plaque tournante du capital 

minier international est une mission réussie. Entre 2007 et 2011, 

ce centre d’accumulation a tenu pour 220 milliards de dollars de 

financement par action dans le domaine minier — pas moins du 

tiers du total mondial. À la fin de cette période, 90% des actions 

émises dans le secteur minier étaient livrées sous l’indice de la 

bourse de Toronto (TSX)30 . Ce grand monopole financier du 

secteur minier s’est néanmoins bâti sur une accumulation de 

 
29 Deneault et Sacher. op. cit. p. 81. 

30 Ibid,  p. 15-16. 
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richesses abstraites, déconnectées des processus productifs réels. 

La spéculation y a joué un rôle central dans la formation du 

capital minier canadien, où, entre 1953 et 1967, sur les 850 

millions de dollars investis, 510 ont été utilisés pour la promotion 

et la vente, alors qu’un mince 150 millions est dédié à 

l’exploration (ce qui n’est déjà pas de l’exploitation)31. 

Les IDE canadiens en Amérique latine 

Maintenant qu’il est clair que l’opération de financement du 

grand capital minier est menée à Toronto avec l’appui actif de la 

classe politique canadienne, engageons-nous dans une 

description plus détaillée des IDE en Amérique latine. Le rapport 

de l’économiste Marie-Ève Yergeau « L’investissement direct 

canadien dans les pays en développement: une analyse 

descriptive », commandé par le gouvernement du Canada, est à 

ce propos très informatif. Le rapport travaille deux variables 

croisées de l’investissement canadien à l’étranger : (I) selon le 

niveau de développement du pays, établi par strate de revenu 

per capita ; (II) la répartition des investissements selon les secteurs 

d’activité économique. La première variable se base sur la 

catégorisation établie par la Banque Mondiale (BM) qui propose 

de diviser l’ensemble des formations sociales en quatre 

catégories exclusives suivant le revenu par habitant en dollar US. 

C’est en conformité avec les catégories de la BM que l'économiste 

canadienne poursuit son exposé, établissant une répartition des 

IDE dans les tranches 1, 2, 3 et 4.  

  

 
31 Ibid,  p. 51. 
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Tableau 2 – Classification des pays selon le revenu annuel par 

habitant, en $US, 2018 

Classification Revenu annuel par habitant 

($US) 

1) Revenu faible  995 $ ou moins 

2) Revenu intermédiaire 

inférieur 

Entre 996 $ et 3 895 $ 

3) Revenu intermédiaire 

supérieur 

Entre 3 896 $ et 12 055 $ 

4) Revenu élevé 12 056 $ et plus 

Source : Banque Mondiale. Pris dans : Marie-Eve Yergeau. « 

L’investissement direct canadien dans les pays en développement: 
une analyse descriptive ». Site du gouvernement du Canada.  
 

Il faut d’emblée faire remarquer le degré assez extraordinaire 

d’arbitraire qu’implique cette division analytique. À regarder de 

près, cette dernière relève plutôt de préférences morales induites 

par les économistes de la BM que d’une analyse empirique des 

inégalités entre les Nations. Une fois ce préjugé axiologique levé, 

on voit bien que ces catégories sont faites sur mesure pour 

chercher à accueillir un nombre à peu près équivalent de pays 

par catégorie (de 30 à 50 par tranche). Cela n’en demeure pas 

moins une erreur de méthode, car on cherche par là à agglomérer 

un nombre égal de pays dans la tranche la plus élevée, mais on 

gonfle du même coup artificiellement le nombre de pays 

considérés comme « riches » en y intégrant une collection de pays 
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dont le taux de pauvreté national demeure élevé. Est-il en effet 

analytiquement pertinent de traiter le Costa Rica (12 070 $US) — 

pays périphérique et dominé par l’impérialisme — comme un 

pays de la taille de la France (42 270 $US) ou du Canada 

(46 460$US)32 ? Autre exemple latino-américain : la Colombie, 

pays catégorisé comme dans la fraction 3 (ce qui semble sous-

entendre un degré relativement important de développement 

économique), ne possède qu’un revenu annuel par habitant de 6 

580$33. Il est donc risible de voir l’économiste se satisfaire du fait 

que les investissements canadiens en Amérique latine se 

concentreraient surtout dans « des pays à revenu intermédiaire 

supérieur ou à revenu élevé 34». 

 

Après avoir repris de manière acritique les catégories 

dysfonctionnelles de la Banque Mondiale, Marie-Ève Yergeau 

cherche à développer la thèse voulant qu’il existe un effet de 

causalité entre IDE et une foule de bénéfices inespérés dans les 

pays en voie de développement (PED), par exemple : 

l’augmentation des salaires, de la productivité et des transferts 

de connaissance35. Mieux, cela permettrait de développer des 

objectifs de « développement durable ».  

 

 
32 Banque mondiale. « RNB par habitant, méthode Atlas ($ US courants). 2019 ». En 

ligne :<https://donnees.banquemondiale.org/indicateur/NY.GNP.PCAP.CD?end
=2019&locations=CR-CA-FR&most_recent_value_desc=false&start=1962>. 
33 Yergeau. op. cit. 

34 Ibid. 

35 Ibid. 

https://donnees.banquemondiale.org/indicateur/NY.GNP.PCAP.CD?end=2019&locations=CR-CA-FR&most_recent_value_desc=false&start=1962
https://donnees.banquemondiale.org/indicateur/NY.GNP.PCAP.CD?end=2019&locations=CR-CA-FR&most_recent_value_desc=false&start=1962
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Cette affirmation peut sembler, dans le cas canadien, pour le 

moins douteuse. En effet, bien loin d’une « croissance verte », les 

IDE canadiens dans les pays à revenu intermédiaire et inférieur 

sont massivement concentrés dans le domaine du secteur 

extractif, secondé par le secteur financier. Selon ce même 

rapport, en 2011 près de 99% des IDE canadiens dans les pays 

catégorisés comme de catégorie 1. dite « à revenu faible » 

(essentiellement des pays africains comme le Mali, le Burundi, le 

Niger, le Burkina Faso, etc.) finançaient directement l’industrie 

extractive et le maigre 1% distribué dans la catégorie bancale et 

hétérogène des « autres industries »36. En 2018, ce ratio chute 

modestement autour de 96% pour l’extraction et monte à 4% 

pour l’ensemble des autres secteurs37. En dépit des incantations 

—  plus idéologiques que scientifiques — à la croissance verte et 

au développement durable (oxymores dont il faut se méfier, 

comme le précise Bednik 38 ), il faut rappeler avec Gordon et 

Webber que les investissements miniers et pétroliers consistent 

en l’une des pires formes de création d’emploi des grandes 

industries, avec un ratio de 0.5 emploi créé par 1 million $US 

investis39.  

 

Dans le cas de l’Amérique latine, le rapport cherche à augmenter 

quelque peu la réalité, en avançant que les pays de cette région 

qui reçoivent de l’investissement canadien font partie des 

tranches supérieures (soit 3 et 4), affirmation sociologiquement 

 
36 Ibid. 

37 Ibid. 

38 Bednik. op. cit. p. 134. 

39 Gordon et Webber. p. cit. p. 9. 
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discutable 40 . Yergeau montre ensuite qu’il existerait une 

croissance et une diversification de l’investissement par secteurs 

en fonction du revenu du pays, ce qui est vrai lorsqu’on le 

compare au graphique des pays de strate 1. Cependant, en 

dernière analyse, le nerf de la guerre demeure toujours le secteur 

minier, secondé par la finance.  

 

Figure 1 : Distribution de l’IDE sortant canadien dans les pays 

à revenu faible, par industrie 

 

 

 

 
40  « Plus de 90 % du stock d’investissement canadien dans la région Amérique 

centrale et du sud était concentré dans 5 pays, soit le Chili (32 % du stock de la région), 
le Pérou (21 %), le Brésil (21 %), le Panama (10 %) et la Colombie (7 %) ». Pris dans : 
Yergeau. op. cit. 
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Figure 2 : Distribution de l’IDE sortant canadien dans la région 

Amérique centrale et du sud, par industrie. 

Comme le démontre aussi très explicitement le graphique ci-

dessous, les IDE canadiens ont drastiquement augmenté dans le 

début des années 2000, alors que l’État canadien multiplie les 

cadeaux aux entreprises pour qu’elles viennent s’enregistrer au 

Canada. À partir de 2006, on observe des processus de fusions-

acquisitions très fortement marqués par le capital canadien dans 

le domaine du secteur extractif (mines, pétroles et gaz). 

L’Amérique latine représente en effet la moitié de toutes les 

recettes du capital minier canadien au monde, soit près de 72 

milliards41. 

 
41 Gordon et Webber. op. cit. p. 17. 
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Figure 3 : Possessions étrangères de l’économie canadienne 

Source : Table CANSIM 179-0004. Pris dans : Gordon, T. et Webber, J. 

F. (2019). Canadian capital and secondary imperialism in Latin 
America. Canadian Foreign Policy Journal. 25 (1), p. 78. 

 

Il n’est donc pas étonnant que 66% des compagnies actives sur le 

territoire latino-américain soient d’obédience canadienne 42 . 

Cette tendance au monopole se manifeste très clairement dans la 

répartition des IDE par secteurs, où il ressort qu’en 2018, 68% de 

l’investissement direct canadien dans la région de l’Amérique 

centrale et du sud est demeuré cloisonné dans les secteurs 

extractifs et financiers, comme le concède Yergeau43. On peut 

aussi préciser que le secteur financier est lui aussi la vache 

maigre de la création d’emploi. Si une partie des fonds est allouée 

aux secteurs « productifs » (qui peuvent d’ailleurs eux aussi être 

 
42 Deneault et Sacher. op. cit. p. 23. 

43 Yergeau. op. cit.  
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peu disposés à la création d’emplois, comme c’est le cas avec le 

secteur minier), une bonne partie est dédiée à la spéculation 

boursière, ce qui rapporte certes des gains aux actionnaires, mais 

ne crée littéralement aucune richesse concrète. Corollairement, le 

Canada est devenu à la même époque le plus grand investisseur 

dans la région des Caraïbes et de l’Amérique latine, et ce, autant 

d’un point de vue relatif qu’absolu. Avec trois autres pays — le 

Royaume-Uni, l’Australie et les États-Unis —, il formait 74% de 

toutes les fusions-acquisitions de l’industrie minière sur le sol 

latino-américain entre 2000 et 201544. Selon l’INSEE, une relation 

d’investissement direct s’établit conventionnellement à 10%. 

Dans le cas canadien, cette statistique a bondi à 47,6% en 2006 

dans les secteurs susnommés, avant de se stabiliser autour des 

35% en utilisant les données de l’indice canadien du Corporate 

Returns Act (CRA) qui sont présentes dans la base de données 

CASIM, où les entreprises hébergées au Canada ont l’obligation 

de faire état de leurs actifs financiers 45 . Cet état de choses 

corrobore notamment la thèse de la pérennité de la fixation des 

capitaux à des États-nations, en dépit du processus accéléré de 

transnationalisation. 

 

Conclusion 

Partant d’un constat empirique sur le volume de l’investissement 

étranger canadien en Amérique latine, nous avons cherché à 

expliquer la nature socio-économique de ce phénomène. 

 
44  Gordon et Webber. ordon, T. et Webber, J. F. (2019). Canadian capital and 

secondary imperialism in Latin America, Canadian Foreign Policy Journal, 25 (1). p. 79. 
45 Ibid. p. 76. 
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Contingenté par le capital extractif et appuyé activement par 

l’État canadien, nous avons vu que ce processus de pénétration 

des économies périphériques, relativement récent, constitue une 

source importante des profits des multinationales canadiennes et 

des recettes gouvernementales. Le concept d’impérialisme nous 

a semblé le plus aiguisé pour saisir cette réalité dans toute sa 

complexité. Un détour par les différents aspects de la théorie 

classique de l’impérialisme nous a permis d’en cadrer l’essence : 

celui d’un processus d’accumulation par dépossession, mais qui 

se reproduit massivement par la finance et l’investissement, 

processus activement épaulé par l’État. Pour situer le Canada 

dans ce complexe, il nous a paru adéquat de faire intervenir le 

concept « d’impérialisme de second ordre », tout en le 

distinguant de celui de semi-périphérie, car il est inopérant pour 

caractériser la dimension impériale de l’économie canadienne. 

En analysant l’histoire du capital minier canadien et sa 

connivence avec la classe politique, il est devenu clair que 

l’exportation d’un modèle national permissif a été le gage de la 

réussite de la bourse de Toronto. L’analyse des IDE a couronné 

le tout, exposant son caractère primordial pour l’économie 

canadienne (40% du PIB) et sa surreprésentation dans le capital 

extractif en Amérique latine. Le résultat est donc clair : le Canada 

est bel et bien un pays impérialiste de second ordre. Cette thèse, 

déjà défendue par un certain nombre d’auteurs et d’autrices 

canadiennes, se doit d’être popularisée ; il en va de la bonne santé 

de la critique de l’économie politique qui, autant dans le cas 

québécois que canadien, s’est historiquement enfermée dans une 

théorie de la dépendance falsifiée. Dans cette dernière, on a fait 

du Canada un pays dominé politiquement par les États-Unis et 

« dépendant » de cette puissance pour assurer son 
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développement. En bafouant les faits empiriques les plus 

élémentaires au profit d’une réalité politique plus agréable à 

contempler, cette théorie travestit non seulement le concept de 

dépendance tel qu’utilisé par les depententistas, mais elle trouble 

aussi l’analyse du champ social. En toute rigueur, si l’on admet 

que le Canada est une formation sociale « dépendante », la ligne 

est mince à savoir quelle relation économique ne l’est pas (même 

l’économie américaine est « dépendante » du cheap labor trouvé 

dans les pays périphériques pour sa consommation de masse, 

etc.). Une théorie qui se veut réellement critique n’a pas le loisir 

de faire des entorses au réel. En maquillant la réalité, on la livre 

simplement aux charlatans. Dans le cas latino-américain, on ne 

peut pas critiquer correctement l’impérialisme canadien si l’on 

cherche à faire de lui l’enfant pauvre des États-Unis. Les rapports 

impérialistes et les rivalités militaires qui lui sont constitutives se 

sont modifiés, et il s’agit d’en prendre acte. Pour clore, on doit 

soulever le caractère très partiel de cet essai. En prenant l’aspect 

froid et détaché du discours propre à l’économie politique, on ne 

doit pas diminuer le fait que l’aventure d’accumulation par 

dépossession est une opération violente, qui blesse les corps et 

tourmente les esprits. L’impérialisme tue, si ce n’est par des 

drones ou quelques technologies à la mode, il le fait par 

l’expropriation des moyens de subsistance et la pauvreté. C’est 

donc l’histoire des luttes en Amérique latine en résistance à 

l’empire canadien qu’il reste à tracer.
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Bilan précédent le premier tour  
des élections colombiennes :  

Symptômes d’un coup d’État à venir ?71 
 

Le 29 mai 2022 aura lieu le premier tour des élections 

présidentielles colombiennes. Cette conjoncture se présente 

comme un conflit des forces en présence. Après les violents 

épisodes de luttes de classes qui ont secoué le pays entre 2019 et 

2021, on est toujours bien loin d’une situation d’accalmie ou de 

paix sociale. Si la séquence de luttes de 2019-2020 a été en 

quelque sorte court-circuitée par le déclenchement de la 

pandémie, le fameux Paro nacional amorcé le 28 avril 2021 a été 

l’étincelle qui a réussi à réanimer les forces vives de la 

contestation sociale, engageant la plus grosse démonstration de 

force des classes populaires depuis les années 70. Pressé, le 

gouvernement eu tôt fait de retirer sa réforme fiscale à saveur 

néolibérale— détonateur de la mobilisation —, mais ce fut 

nettement insuffisant pour enrayer le mouvement. Les 

mobilisations prirent une envergure nationale, où l’on critiqua 

non seulement l’agenda économique de Duque, mais aussi son 

refus d’implanter les accords de paix et sa nonchalance face aux 

assassinats de militant.e.s politiques (pour la plupart, issu.e.s de 

communautés afrodescendantes ou autochtones, de syndicats, 

de la paysannerie et de groupes écologistes). Il a fallu du plomb 

et beaucoup de sang versé pour asphyxier les manifestations. 

L’État donna aux militaires et gendarmes l’ordre d’augmenter le 

niveau de répression et même de tirer sur la foule à balles réelles 

 
71 Ce texte a paru sur la plateforme Contretemps le 28 mais 2022, la veille du premier 
tour des élections présidentielles.  
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; les paramilitaires et narcotrafiquants se chargèrent du reste, 

multipliant les menaces, les enlèvements et autres crimes de 

masse. Le mouvement ne bat que d’une aile, avant de s’estomper 

progressivement vers la mi-juillet.  

 

On aurait pu croire qu’après avoir frôlé le pire, la bourgeoisie 

colombienne aurait tenté de lâcher un peu de lest, de faire mine 

d’avoir bien compris la nature des émeutes, du pillage urbain et 

des blocages nationaux, et de se lancer dans une vaste entreprise 

de compromis de classes. Et pour entériner un faux-semblant de 

transformation sociale, quoi de mieux qu’une élection ? S’en 

aurait suivi, comme cela s’est vu un nombre incalculable de fois 

dans l’histoire, une opération de sauvetage du capital, présidée 

par une restructuration des fractions de classes qui forment le 

bloc au pouvoir. Pourtant, pour les classes dominantes, accepter 

le risque d’une potentielle victoire d’un parti de gauche semble 

une idée trop indigeste. Malgré le réformisme assez 

accommodant du candidat Gustavo Petro — ancien guérillero du 

M-19 démobilisé en 1990, puis maire de Bogotá en 2014 —, les 

capitalistes se sentent vexés dans leurs intérêts. Cet homme qui 

a su réunir autour de lui une alliance transpartisane de gauche, 

le Pacto Histórico, est assisté de la militante afrodescendante 

Francia Márquez qui brigue le poste de vice-présidente. Il n’en 

fallait pas plus pour que les références démagogiques au 

Venezuela se multiplient ; les grands médias scandent au 

populisme, à l’autoritarisme, à la crise économique, à la 

dictature, alouette ! Quand les capitalistes ne peuvent se 

résoudre à endosser un gouvernement, plus rien ne va, 

l’incertitude commence à pourrir la moelle du débat public. La 
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lutte des classes se transpose sur le terrain parlementaire. C’est 

sa dernière phase avant une potentielle irruption violente.  

 

N’oublions pas une chose : la bourgeoisie colombienne n’est pas 

n’importe quelle bourgeoisie. Comme toutes les classes 

capitalistes nationales d’Amérique latine, son sort est solidaire 

de la présence du grand capital étranger (principalement lié aux 

industries extractives). Les choses ne vont donc pas rondement à 

l’heure où le candidat Petro est largement en avance dans les 

sondages. Ce dernier entend s’attaquer à l’extraction pétrolière72, 

dont les divers produits — souvent transformés a minima sur le 

sol national — constituent aujourd’hui 55% des exportations du 

pays sur le marché mondial73. Il faut aussi ajouter que le projet 

de réforme fiscale soutenu par le tandem Gustavo Petro/Francia 

Márquez promet d’appuyer son agenda réformiste sur une 

imposition des grandes fortunes. Cette proposition a de quoi 

troubler la quiétude des capitalistes comme ceux représentés par 

le Grupo Empresarial Antioqueño (GEA), réseau financier du 

département d’Antioquia qui compte aujourd’hui pour au moins 

7% du PIB national. Ces derniers n’entendent donc pas rester les 

bras croisés ; ils défendront coûte que coûte leurs intérêts. Pour 

l’heure, en ce qui concerne les candidatures présidentielles 

jugées acceptables, les capitalistes ont encore l’embarras du choix 

 
72  El Colombiano. « Petro, blanco de críticas por afirmar que frenaría exploración 
petrolera », 22 noviembre 
2021.<https://www.elcolombiano.com/colombia/gustavo-petro-dice-que-frenaria-
exploracion-petrolera-JC16059246>. 
73  Clémence Vergne, (2015). « Colombie : l’enjeu des réformes structurelles et du 
processus de paix », dans : Clémence Vergne éd., Colombie : l’enjeu des réformes 
structurelles et du processus de paix. Paris Cedex 12, Agence française de 
développement, « MacroDev », p.32. 
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: le meneur Federico Gutiérrez dit « Fico », ancien maire de 

Medellín,  est talonné par Rodolfo Hernández, baptisé par 

plusieurs comme le « Donald Trump de Colombie »74. D’aucuns 

n’a reçu la bénédiction officielle du parti de la droite historique, 

le Centro Democrático, formation politique décrédibilisée par le 

dernier mandat de Duque (2018-2022), mais dont le prestige n’a 

d’égal que celui de son fondateur : l’ancien président Uribe 

(2002-2010), encore très influent dans la politique du pays. Ce 

dernier est notamment célèbre pour sa sympathie envers le 

paramilitarisme et ses politiques de guerre totale contre le 

mouvement social. En fait, on ne peut nier la profonde 

ressemblance de cette force politique avec les relents néofascistes 

que l’on retrouve aussi chez un Bolsonaro : conception exclusive 

de l’identité colombienne — fondée sur la romantisation du 

colonialisme espagnol et un racisme décomplexé —, militarisme 

et destruction du mouvement social, tout cela sous-poudré d’une 

bonne dose de néolibéralisme. La matrice du fascisme y est : la 

construction fantasmée d’une l’altérité en vue de la détruire, 

processus perçu par ses planificateurs comme une production 

d’unité nationale. Dans le cas colombien, la cible à abattre, c’est 

la conception progressiste et multiethnique de la nation, perçue 

par la droite comme le cheval de Troie des guérillas « terroristes 

». Voilà en gros l’agenda qui guide la Colombie depuis l’élection 

d’Uribe en 2002. La bourgeoisie n’a que très peu dérogé à ce 

genre de pratiques ; l’État de droit n’est qu’un prétexte, pourvu 

que les affaires tournent ! 

 
74 Horacio Duque, « ¿Es Rodolfo Hernández el Trump colombiano?», Las 2 Orillas, 29 
diciembre 2021. <https://www.las2orillas.co/colombia-es-rodolfo-hernandez-el-
trump-colombiano/>. 

https://www.las2orillas.co/colombia-es-rodolfo-hernandez-el-trump-colombiano/
https://www.las2orillas.co/colombia-es-rodolfo-hernandez-el-trump-colombiano/
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Le bloc au pouvoir colombien 

Rappelons aussi qu’en Amérique latine, et plus particulièrement 

en Colombie, les capitalistes ne font pas cavalier seul ; ils doivent 

partager l’exercice du pouvoir avec d’autres agents — 

propriétaires terriens, paramilitaires et narcotrafiquants. Bien 

que les intérêts de ces groupes soient liés l’accumulation du 

capital en général, on ne peut nier la spécificité de leurs revenus 

et les sources particulières de leur pouvoir social (d’où une 

certaine autonomie dans leurs pratiques politiques). Dans le cas 

des latifundistas, il s’agit d’une classe qui tire sa richesse d’un 

processus ininterrompu d’accumulation par dépossession, où le 

pillage et la dépossession de la petite propriété paysanne sont le 

succès de leur fortune. Alors que la grande propriété, celle de 

plus de 500 hectares, concernait 5 millions d’hectares en 1970, on 

parle aujourd’hui de 47 millions d’hectares ; 81% de la terre est 

occupée par 1% des propriétaires et, réciproquement, 99% se 

partagent les maigres 19% restants 75 . Les groupes de 

paramilitaires, placés à l’extrême droite du spectre politique, se 

sont initialement organisés dans une perspective de « lutte contre 

le communisme ». Sous prétexte de lutter contre les guérillas (les 

FARC-EP et l’ELN, fondées en 1961), ils ont constitué le principal 

véhicule de cette dépossession territoriale. Depuis le début du 

conflit armé en 1958, les paramilitaires sont responsables de plus 

du 3/4 des meurtres et massacres, avec un bilan sanguinaire de 

 
75 Oxfam (2017). Radiografía de la desigualdad. Lo que nos dice el último censo agropecuario 
sobre la distribución de la tierra en Colombia. 
<https://www.oxfam.org/es/informes/radiografia-de-la-desigualdad>. p.10. 

https://www.oxfam.org/es/informes/radiografia-de-la-desigualdad
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94.754 morts76. Le paramilitarisme est aujourd’hui connu pour sa 

connivence profonde avec l’armée nationale, avec qui il a 

collaboré à de multiples reprises. Nous verrons plus loin de 

quelle manière ces agents « s’invitent » au rendez-vous électoral.  

 

Du côté des narcotrafiquants, ils sont, avec le secteur extractif, le 

secteur le plus lucratif de l’économie colombienne. Leur raison 

d’être ne se distingue sans doute que très superficiellement de 

celles de capitalistes légalistes : l’accumulation de surtravail. 

Néanmoins, le modus operandi des narcos, teinté de violence 

extra-économique et de stratagèmes de corruption des 

institutions publiques, leur donne certains avantages par rapport 

à ces derniers. En un mot, ces forces sociales qui font de 

l’utilisation de la violence politique leur principal mécanisme 

d’enrichissement personnel ne peuvent voir que d’un très 

mauvais oeil les idées de « démocratisation de la terre », de bras 

de fer avec la corruption, de respect de la constitution et de la 

promotion des droits humains promus par le Pacto Histórico de 

Petro.  

 

C’est donc que le « pari » démocratique des classes dominantes 

légalistes risque de virer aux vinaigres. Petro gravite autour des 

40% d’intentions de vote et certains sondages le couronnent 

même vainqueur de l’élection dès le premier tour (dans le cas où 

il obtenait plus de 50% des voies). Fico et Hernández se disputent 

 
76  Centro Nacional de memoria histórica (2022). 262.197 muertos dejó el conflicto 
armado. <https://centrodememoriahistorica.gov.co/262-197-muertos-dejo-el-
conflicto-armado/> . 

https://centrodememoriahistorica.gov.co/262-197-muertos-dejo-el-conflicto-armado/
https://centrodememoriahistorica.gov.co/262-197-muertos-dejo-el-conflicto-armado/
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la seconde place, loin derrière, avec des sondages les plaçant à 

quelques 23 et 16 % respectivement. La tension monte dans la 

République de Bolivar, où les classes dominantes préfèrent 

affronter la gauche lorsqu’elle est armée, dans la jungle, le plus à 

l’écart possible des lieux de pouvoir. Qu’adviendrait-il si Petro 

l’emportait ? 

 

Les expériences politiques latino-américaines ont démontré à de 

multiples reprises que les classes dominantes, en dépit du vernis 

républicain dont elles cherchent à s’enduire, préfèrent largement 

les irrégularités électorales et les coups d’État à la possibilité 

d’une victoire importante de la gauche, aussi démocratique soit-

elle 77 . On a pu l’observer dans le dernier « cycle » des 

gouvernements progressistes, expériences nationales 

ponctuellement déstabilisées par des coups d’État comme au 

Venezuela en 2002, au Brésil en 2016 ou en Bolivie en 201978. C’est 

un scénario similaire — du moins son risque — qui semble 

aujourd’hui se profiler en Colombie. Et si le coup d’État apparaît 

désormais comme une option presque inusitée dans ce pays qui 

aurait connu, à écouter les analystes, une forme « d’anomalie 

démocratique » sur le continent, n’ayant vécu qu’un court 

épisode dictatorial entre 1953 et 1957, c’est bien parce que les 

classes dominantes n’ont jamais eu besoin d’aller aussi loin. 

Comme le disait Marx dans le 18 Brumaires, on supporte la 

 
77 Renaud Lambert, « Icare ou l’impossible démocratie latino-américaine », Le Monde 
diplomatique, mars 2021. 
78 Pour une introduction aux analyses en terme de « cycles » des gouvernements 
progressistes, voir : Frank Gauchichaud (2019). « Les gouvernements "progressistes" 
dans leur labyrinthe ». Recherches internationales, Association Paul Langevin, dans 
: L’Amérique latine en bascule. pp.61—81. 
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République, mais uniquement lorsqu’elle est un outil commode 

pour appuyer sa domination de classes79.  

 

Les institutions démocratiques colombiennes sont sur la corde 

haute : pour les classes dominantes, vaut mieux sacrifier la 

Constitution pour éviter le « castro-chavisme ». N’est-ce pas 

Pinochet qui disait que la démocratie n’était qu’un joli concept 

de philosophie politique, car « sans adaptation adéquate, elle 

s’avère parfaitement incapable de s’opposer au communisme » ? 

Voilà le tour de force que s’apprête à faire le bloc au pouvoir 

colombien, alliance de classes qui respectent l’autonomie relative 

des intérêts du capital, des propriétaires terriens et des 

narcoparamilitaires.  

 

Une campagne marquée par le racisme 

En outre, le Pacto Histórico a infligé à la droite colombienne une 

injure qu’elle ne sait toujours pas digérer : la vice-présidence est 

disputée par une afrocolombienne, Francia Márquez, issue d’un 

milieu populaire80. La Colombie a, à l’image de plusieurs pays 

des Caraïbes, été historiquement modelée par des rapports 

sociaux racistes, dont la pierre de touche a été 

l’institutionnalisation de rapports de production esclavagistes. 

Pour servir son projet mercantile d’extraction des ressources 

minérales, l’Empire espagnol avait formé sa principale force de 

 
79 Karl Marx (1969). Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte. Paris : Éditions sociales. p.43-
44. 
80 Voir : Daniel Pardo, « Cómo se ven el racismo y el protagonismo de candidatos 
negros en las elecciones desde los lugares más afro de Colombia ». BBC News. 17 
mayo 2022. <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-61431677>.  

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-61431677
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travail à travers l’esclavagisation des peuples autochtones (la 

Vice-royauté du Pérou représentant ici le modèle type du 

colonialisme espagnol). Bien que les populations autochtones 

aient aussi été réduites en esclavage en Colombie, la colonie voit 

ses capacités productives réduites — notamment en raison de la 

difficulté d’accès de l’or — et fait donc appel à la traite négrière 

pour combler ce problème. De là est issu un peu moins d’un 

dixième de la population colombienne, principalement dispersée 

sur les côtés pacifique et caraïbe du pays. En dépit de l’abolition 

de l’esclavage en 1851 et de l’avènement — historiquement 

singulière — d’un président afrodescendant en 1861, les rapports 

sociaux racistes ont persisté à travers les époques, renvoyant les 

personnes noires à des positions subalternes, au grand bonheur 

d’une bourgeoisie naissante qui a verrouillé toute mobilité 

sociale aux non-créoles. Encore aujourd’hui, l’un des 

départements les plus désinvestis par l’État et le plus ravagé par 

le conflit armé est le Chocó ; ce n’est pas non plus un hasard que 

sa population soit constituée à quelque 74% par des 

afrocolombien.ne.s.  

 

Les classes dominantes se voient donc blesser dans leur orgueil : 

Márquez, militante de base de longue date (et de surcroît noire!), 

s’apprête à déranger leur traditionnel petit cocktail présidentiel. 

D’ordinaire, en Colombie, le paramilitarisme s’occupe de ces 

voix divergentes, les fait taire par tous les moyens possibles et 

imaginables ; plus de 1400 d’entre eux et d’entre elles ont été 

assassiné.e.s depuis les accords de paix de 2016. C’est justement 

cette situation qui a forcé Francia Márquez a fuir le département 

du Cauca pour s’installer à Cali, en 2014. Après s’être opposée 
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aux déplacements forcés de communauté locale par de grandes 

minières, elle a été victime de menaces de mort de la part de 

groupes d’extrême droite. Le capital extractif transnational — 

dont faisait partie le géant sud-africain AngloGold, troisième 

extracteur mondial d’or — s’était livré à des pratiques 

d’extraction illégale, procédant vraisemblablement à des 

alliances avec des groupes paramilitaires, les utilisant comme 

force de choc, comme racket, pour semer la terreur et détruire 

toute opposition tenue par la base. Voilà le genre de destin que 

la droite colombienne réserve aux gens qui mènent la lutte ; elle 

n’espère donc pas les voir briguer les plus hautes instances du 

pouvoir.  

 

La campagne a donc été un lieu de surenchère pour les 

déclarations racistes de tout acabit. Début avril, les invectives se 

déchaînèrent au moment où une médiocre chanteuse populaire 

identifia Francia Márquez à « King Kong », comble de la 

déshumanisation. C’était la porte-ouverture du délire raciste : les 

insultes ont fustigé de toute part. Certains politiciens l’invitaient 

à « retourner en Afrique », d’autres à « manger des bananes ». 

Ces violentes attaques racistes ne sont qu’un symptôme de 

l’incapacité de la droite à accepter l’éventualité de voir une 

femme noire vice-présidente du pays. Les initiatives 

paramilitaires n’ont pas chômé et lui ont envoyé une énième 

lettre qui promet son assassinat. Dans un communiqué des 

Aguilas Negras (Aigles noirs), un groupe narcoparamilitaire qui 

jure la mort de Márquez et de Petro, on voit très bien exprimé le 

fond de la pensée des classes dominantes, quoique de manière 

moins subtile et plus brutale :  
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« notre appel veut que tous les secteurs qui croient en la sécurité 

démocratique s’unissent afin d’éviter que le communisme arrive 

en Colombie comme au Venezuela […]. En ce qui nous concerne, 

nous lutterons pour éviter la catastrophe pour le pays et nous 

annonçons que ce ne sera pas la célébration du M-19, sinon la 

mort du M-19 et tous les gens qui se disent démocrates, leaders 

sociaux, défenseurs des droits humains, mais qui ne sont que des 

guérilleros réfugiés dans la légalité. Ils seront notre cible jusqu’à 

ce que nous terminions notre mission et que nous les 

exterminions comme ces rats qui ne méritent pas d’exister ». 

À la névrose raciste se superpose la névrose anticommuniste.  

 

Les signes avant-coureurs : la politisation de l’armée 

Déjà à la fin mars, les signes de panique se sont fait sentir au sein 

de l’armée. Une lettre ouverte rédigée par un colonel des forces 

armées colombiennes appelait justement les généraux et amiraux 

à se tenir « prêts à affronter le pire » face aux élections 

présidentielles à venir81 . Cet artifice de démagogie interpelle 

directement l’armée et les invite à intervenir pour maintenir 

l’ordre dans le cas d’une victoire « frauduleuse » du Pacto 

Histórico. Ledit colonel, Hugo Bahamón Dussán, admet 

ouvertement craindre un nouveau « Bogotazo », à savoir cette 

série d’émeutes urbaines déclenchées en 1948 suite à l’assassinat 

de Jorge Eliécer Gaitán. Dussán confie être particulièrement 

inquiet des activités de la primera línea (la première ligne, tactique 

 
81 Hugo Bahamón Dussán, « Las Fuerzas Armadas de Colombia deben estar listas 
para afrontar lo peor en estas estas elecciones presidenciales », IFM noticias, 29 marzo 
2022. <https://ifmnoticias.com/las-fuerzas-armadas-de-colombia-deben-estar-
listas-para-afrontar-lo-peor-en-estas-estas-elecciones-presidenciales/>. 

https://ifmnoticias.com/las-fuerzas-armadas-de-colombia-deben-estar-listas-para-afrontar-lo-peor-en-estas-estas-elecciones-presidenciales/
https://ifmnoticias.com/las-fuerzas-armadas-de-colombia-deben-estar-listas-para-afrontar-lo-peor-en-estas-estas-elecciones-presidenciales/
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d’autodéfense en manifestation développée à l’exemple du 

modèle chilien de 2019) qui a fait grand bruit lors des 

mobilisations de 2019-2021. Évidemment, la menace est 

surestimée par le militaire. Le but visé est plutôt de fabriquer un 

épouvantail pour provoquer, attiser l’effroi au sein du débat 

public. Sous prétexte « d’éviter le pire » et pleurant des larmes 

de crocodile démocratiques sur les irrégularités électorales, c’est 

bien le pire que l’armée cherche ici à exciter. Quoique cette lettre 

prend l’allure d’un « appel », il s’agit aussi d’une démonstration 

de force. Le colonel Dussán le sait très bien lorsqu’il affirme, bien 

loin de toutes spéculations, que : « les forces armées sont prêtes 

à maintenir la paix 82». 

 

Au mois d’avril, les choses se sont confirmées. Ce n’est plus un 

simple colonel qui crie au loup, mais bien le général en chef des 

forces armées Eduardo Enrique Zapateiro qui fait une entrée 

remarquée dans les élections. Ce dernier s’est en effet lancé dans 

une polémique ouverte contre Gustavo Petro sur Twitter. Dans 

le plus grand mépris de la Constitution de 1991 qui prescrit à 

l’armée une position de neutralité politique, Zapateiro critique 

vivement Petro, insinuant que ce dernier « politiserait » à son 

avantage la mort récente de soldats des mains du Clan del Golfo 

(groupe criminel dont il sera question plus loin). Au-delà de cette 

accusation peu convaincante, ce qui importe c’est le fait même 

qu’un général critique ouvertement un candidat de gauche,  

alors que cela est parfaitement illégal, l’arrière-texte étant qu’il 

pourrait très bien ne pas rester neutre face à une victoire du Pacto 

 
82 Ibid.  
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Histórico. Le niveau de banalisation est devenu tellement grave, 

que les journalistes questionnent régulièrement Petro à savoir si 

: « une fois au pouvoir, serez-vous capable de contrôler les forces 

armées ? » 

 

Bien qu’il soit donc parfaitement clair qu’un général ne peut se 

mêler à ce genre de débat, l’État s’est dressé en bloc pour 

défendre Zapateiro. Au premier rang, l’actuel président Duque 

qui a refusé de congédier le séditieux et l’a plutôt défendu, 

considérant que la faute revenait plutôt à Petro dans cette 

histoire. Les adversaires de la démocratie ne seraient donc pas 

ceux qui, armés, menacent la tranquillité de la passation 

démocratique des pouvoirs, mais bien le duo Petro-Márquez (!) 

Cette équipe, en leur qualité de sociaux-démocrates, serait 

d’emblée tentée par l’autoritarisme, le caudillismo, le culte du 

chef. Être progressiste suffit pour angoisser le bloc au pouvoir 

qui craint que le Pacto Histórico cherche à troquer la belle 

démocratie colombienne pour le pouvoir du « populisme », du « 

chavisme », bref ce vilain et tenace spectre du « communisme ». 

Il n’en est rien : le programme de la gauche parlementaire 

colombienne se maintient dans le cadre étroit du réformisme, 

bien en deçà du feu programme de Chávez (qui ne prônait déjà 

pas l’abolition du capital!). En toute franchise, peut-être que le 

Pacto serait plus ambitieux si, comme dans le cas de la « 

révolution bolivarienne », il détenait un soutient — au moins 

partiel — de l’armée. Quoi qu’il en soit, en matière de 

démagogie, Fico Gutiérez redouble même d’originalité pour 

caricaturer le projet de Petro, l’accusant d’être soutenue à la fois 

par la guérilla de l’ELN (Armée de libération nationale), les 
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dissidences des FARC (Forces armées révolutionnaires de 

Colombie) et le groupe de narcotrafiquants Clan del Golfo83. Ces 

trois formations armées sont connues pour leurs intérêts 

divergents et même leurs conflits ouverts. Cette parodie 

d’accusation serait simplement ridicule si elle n’était pas 

prononcée par le candidat qui promet de perpétuer le 

programme uribiste.  

 

Des alternatives au coup d’État ? 

Un coup d’État demeure une opération délicate et coûteuse 

politiquement. Il s’agit d’un atout dans la manche qu’on ne doit 

utiliser qu’en dernier recours. En attendant, les classes 

dominantes ont d’autres cartes à jouer. La plus simple de toutes 

les options consiste à faire disparaître physiquement le candidat. 

Dans ce pays qui rayonne à l’international par la puissance de 

son crime organisé, il est aisé de faire porter le chapeau à un petit 

sicario et de faire rentrer les choses dans l’ordre. C’est 

précisément ce qui a été tenté le 2 mai dernier, alors que le Petro 

était de passage dans la région du Eje Cafetero. Avant qu’il 

tienne un discours public, des preuves d’un attentat contre le 

candidat ont alarmé son équipe de campagne. Le rassemblement 

a été annulé devant la menace d’une conspiration qui 

impliquerait des policiers, des militaires et des membres d’une 

bande criminelle nommée La Cordillera (subordonnée aux AUC, 

 
83 El Tiempo, « Fico: ‘Petro está aliado’ con el Eln, las disidencias y el clan del Golfo », 
9 mayo 2022. <https://www.eltiempo.com/elecciones-2022/actualidad-
electoral/fico-gutierrez-dice-que-petro-esta-aliado-con-el-eln-y-las-disidencias-
670949>. 
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plus grand groupe de paramilitaires dans le pays)84. On avait 

promis à cinq complices 2500 millions de pesos à partager (un 

peu plus d’un demi-million d’euros) en échange de la tête de 

Petro. L’assassinat de candidats dissidents est une méthode 

tristement banale en Colombie. On se souviendra bien sûr de 

l’assassinat de Gaitán en 48, mais aussi du communiste Jaime 

Pardo Leal en 1987, du libéral Luis Carlos Galan en 1989, en plus 

de Bernardo Jaramillo et de Carlos Pizarro de l’Union patriotique 

en 1990. Tous étaient des prétendants à la présidence. C’est donc 

de bon ton que le très bourgeois The Economist dit s’inquiéter de 

l’intégrité du candidat de gauche, tout en mentionnant en gros 

caractère que son style populiste et son implication passée dans 

le M-19 a de quoi préoccuper85.  

 

Ce que la droite n’est pas capable de performer de manière 

légale, elle le continue de manière extra-légale, cela est désormais 

très clair. Le 11 mai le président Duque, après avoir cajolé 

quelques jours plus tôt le général factieux, c’est empressé de « 

suspendre » (entendre ici : destituer) le maire de Medellín, Daniel 

Quintero, qui a commis l’outrage d’avoir fait une référence 

indirecte à un slogan de campagne de Petro dans le cadre d’une 

vidéo promotionnelle. Il s’agit d’une suspension tout à fait 

inconstitutionnelle, compte tenu du motif reproché ; l’objectif est 

 
84 Cuestión Publica. « Informe de seguridad sobre plan de asesinato contra Gustavo 
Petro », 3 mayo 2022. <https://cuestionpublica.com/exclusivo-informe-de-
seguridad-de-gustavo-petro/>. 
85 The Economist. « The front-runner for Colombia’s election faces death threats », 13 
mayo 2022. <https://www.economist.com/the-americas/2022/05/13/the-front-
runner-for-colombias-election-faces-death-threats?fbclid=IwAR1CDOZky6Aj7Mu0-
KfvTlDJi0BeQJWkZSVW3uKXH0q7WJAjVhbdEU5n-tg>. 

https://cuestionpublica.com/exclusivo-informe-de-seguridad-de-gustavo-petro/
https://cuestionpublica.com/exclusivo-informe-de-seguridad-de-gustavo-petro/
https://www.economist.com/the-americas/2022/05/13/the-front-runner-for-colombias-election-faces-death-threats?fbclid=IwAR1CDOZky6Aj7Mu0-KfvTlDJi0BeQJWkZSVW3uKXH0q7WJAjVhbdEU5n-tg
https://www.economist.com/the-americas/2022/05/13/the-front-runner-for-colombias-election-faces-death-threats?fbclid=IwAR1CDOZky6Aj7Mu0-KfvTlDJi0BeQJWkZSVW3uKXH0q7WJAjVhbdEU5n-tg
https://www.economist.com/the-americas/2022/05/13/the-front-runner-for-colombias-election-faces-death-threats?fbclid=IwAR1CDOZky6Aj7Mu0-KfvTlDJi0BeQJWkZSVW3uKXH0q7WJAjVhbdEU5n-tg
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évidemment de museler l’opposition. Quintero n’a d’ailleurs 

rien d’un gauchiste dans l’âme. L’ex-maire de la deuxième ville 

de Colombie a commencé sa carrière avec le Parti conservateur, 

avant de siéger comme ministre sous l’administration Santos en 

2016. Il appartient à cette fraction progressiste de la classe 

capitaliste qui respecte les institutions démocratiques comme de 

vieux bijoux de famille, héritage que l’on se doit de passer à la 

génération suivante. Le lendemain de sa destitution, Quintero a 

fait une sortie publique, où il diagnostique son renvoi comme le 

symptôme d’une stratégie plus large. Il s’y permet d’omettre de 

sérieux doutes que les militaires et l’actuel gouvernement 

accepteront une transition pacifique des pouvoirs dans le cas 

d’une victoire Petro86. Pour lui, l’intervention des forces armées 

était même déjà fortement probable dans le cadre du Paro 

nacional de 2021, où il accuse le gouvernement d’avoir comploté 

une auto-dissolution du parlement afin de laisser l’armée agir en 

toute liberté. 

 

La « grève armée » du Clan del Golfo 

Entretemps, l’une des organisations criminelles les plus 

puissantes du pays, le fameux Clan del Golfo, a décidé le 6 mai de 

se mobiliser à travers un « paro armado », soit une « grève armée 

» pour s’opposer à l’extradition de leur chef de gang, Dairo 

Antonio Úsuga alias « Otoniel ». Pour Gustavo Duncan, 

professeur de sciences politiques à l’université de Los Andes, 

 
86 Semana. « La grave hipótesis de Daniel Quintero sobre un supuesto golpe militar 
contra Duque en medio del paro: ¿qué significa? », 12 mayo 2022. 
<https://www.semana.com/semana-tv/vicky-en-semana/articulo/la-grave-
hipotesis-de-daniel-quintero-sobre-un-supuesto-golpe-militar-contra-duque-en-
medio-del-paro-que-significa/202204/> 

https://www.semana.com/semana-tv/vicky-en-semana/articulo/la-grave-hipotesis-de-daniel-quintero-sobre-un-supuesto-golpe-militar-contra-duque-en-medio-del-paro-que-significa/202204/
https://www.semana.com/semana-tv/vicky-en-semana/articulo/la-grave-hipotesis-de-daniel-quintero-sobre-un-supuesto-golpe-militar-contra-duque-en-medio-del-paro-que-significa/202204/
https://www.semana.com/semana-tv/vicky-en-semana/articulo/la-grave-hipotesis-de-daniel-quintero-sobre-un-supuesto-golpe-militar-contra-duque-en-medio-del-paro-que-significa/202204/
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cette mobilisation du Clan del Golfo est une démonstration de 

force, visant à prouver qu’ils sont capables de contrôler une 

échelle territoriale importante, sans réelle opposition de l’État87. 

C’est effectivement ce à quoi se sont donnés les membres de ce 

groupe de narcotrafiquants d’extrême droite, organisant une 

vaste opération de blocages des moyens de circulation dans 11 

départements du pays. Véhicules brûlés, moyens de transport 

confisqués, menaces et une dizaine de morts… cette opération 

cherche ni plus ni moins qu’implanter un sentiment de terreur 

auprès de la société civile. Fait paradoxal, depuis Uribe, la droite 

s’est toujours autoproclamée championne de la sécurité et de la 

protection de la propriété. Toutefois, dans la situation actuelle, 

que fait l’actuel président Duque ? Ce Dauphin d’Uribe a, 

rappelons-le, refusé d’appliquer les accords de paix sous 

prétexte qu’on ne négocie pas avec des « criminels » et des « 

terroristes ». Et que fait-il face au Clan del Golfo ? Il reste bouche 

bée, totalement inerte. Dans les années 2000, le plan de « sécurité 

démocratique » mis de l’avant par Uribe a engagé des ressources 

énormes pour militariser le pays, multipliant le nombre de 

soldats, le calibre de l’armement et donnant de la latitude aux 

interventions militaires. Ces ressources ont été massivement 

utilisées pour détruire l’organisation politique de la base, tout en 

donnant l’amnistie aux Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), 

principal groupe de paramilitaire. Si la guérilla de l’ELN, de 

tendance guévariste, s’était risquée à une telle aventure, il est fort 

à parier que l’armée aurait entamé une boucherie. 

 
87  Cristina de la Torre. « Hambre y violencia ». El Espectador. 17 mayo 2022. 
<https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/cristina-de-la-
torre/hambre-y-violencia/>. 

https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/cristina-de-la-torre/hambre-y-violencia/
https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/cristina-de-la-torre/hambre-y-violencia/
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Pour beaucoup, cette mobilisation du Clan del Golfo va donc au-

delà d’une simple « défiance » de l’État. Sans doute, les cerveaux 

de l’opération savaient bien qu’ils agiraient en toute quiétude. 

Dans le fond de l’affaire, le but était de montrer publiquement 

de quoi une organisation armée, ayant des intérêts bien définis, 

était capable de rassembler comme force de frappe. Si un groupe 

paramilitaire est capable de prendre le tiers du pays pendant 4 

jours sans résistance aucune des gendarmes, la question se pose 

: de quoi sera capable ce genre d’organisations au lendemain 

d’une victoire Petro ? 

 

Conclusion 

Il est bien difficile de prédire ce qu’il se passera exactement après 

la soirée électorale du 29 mai. Si Petro se qualifie pour le second 

tour, mais sans pour autant l’emporter dès le premier, la tension 

actuelle pourrait très bien perdurer jusqu’au 19 juillet. Les choses 

pourraient même se corser uniquement à la passation officielle 

des pouvoirs en août. Dans tous les cas, que Petro gagne au 

premier ou au second tour, il est fort à parier que la droite criera 

à la fraude. L’incertitude électorale (fabriquée de toute pièce) 

pourrait être une condition suffisante pour que l’armée 

intervienne. Si ce n’est pas le cas, et que l’armée accepte de se 

plier à l’autorité de Petro, on peut tout de même prédire une forte 

résistance des classes dominantes, avec des mobilisations 

réactionnaires comme nous avons pu les voir sous le Chili 

d’Allende dans la première partie de l’Unité populaire. Cela est 

presque sûr, parce que l’extrême droite est déjà active et 



 

164 

organisée. Ses mobilisations dépassent le simple cadre des 

cortèges et des défilés ; ses bataillons sont disposés à passer à 

l’offensive, comme cela s’est vu avec le Paro armado du Clan del 

Golfo. Dans le cas échéant, si le tandem Petro/Márquez parvenait 

à garder les rênes du pouvoir, leur capacité à imposer leurs 

réformes serait grandement amputée. Chose sûre, c’est que les 

forces politiques issues de la base, celles que nous avons pu voir 

opérer dans les épisodes récents de la lutte des classes doivent se 

tenir sur le qui-vive. Les mouvements ouvrier, paysan, 

autochtone et afrodescendant devront se tenir prêts, et entamer 

un bras de fer avec l’armée pour défendre ses intérêts. Il ne s’agit 

pas de fantasmer sur des forces révolutionnaires que le pays n’a 

pas. La mobilisation prendra sans doute un caractère défensif. De 

toute façon, en additionnant la puissance de feu de l’armée à celle 

des paramilitaires, les chances de succès militaires de la gauche 

sont dans l’immédiat risibles. Même une implication de la 

guérilla de l’ELN n’y changerait à peu près rien. L’évidence veut 

que le dénouement de cette conjoncture ne soit pas à une 

révolution. Ce qu’il faut surtout éviter, c’est le déclenchement 

d’une réaction, d’une contre-attaque violente du bloc au pouvoir 

qui chercherait à liquider durablement les forces contestataires 

des classes subalternes. 
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Mot de la fin : Le Paro est mort, vive le Paro! 

 

Les optimistes ont eu gain de cause. Le Paro nacional, en dépit de 

son bilan sanglant, a pour le moins su produire quelques bons 

effets 88 . Pour preuve, un homme de gauche a remporté la 

présidence de ce pays depuis toujours piloté par les intérêts 

politiques et économiques des États-Unis. Ce n’est pas le Grand 

soir que plusieurs attendaient, mais ce mouvement social aura, 

quoi qu’on en pense, su engendrer sa « ruse de la raison ». C’est 

au prix d’une expérience douloureuse et pénible que les classes 

populaires ont su faire advenir cet événement dont la portée 

historique est encore à ce jour sous-estimée.  

 

L’optimisme doit cependant faire place à la raison et la situation 

doit être analysée froidement, telle qu’elle est. Le gouvernement 

du tandem Petro-Marquez devra naviguer en eaux troubles, et 

c’est parler prudemment que de dire que ses chances de réussite 

sont minces, voire inexistantes. On a certes évité le pire, les 

scénarios de coup d’État semblent être pour l’instant rangés dans 

les tiroirs. Mais ils demeurent l’atout des classes dominantes, 

l’As fourré dans leur manche. Le plan d’un renversement de 

l’ordre légal ne sera opéré qu’en ultime recours. À terme, 

d’autres soulèvements violents organisés par l’extrême droite 

 
88 Les mobilisations du Paro nacional auront duré deux mois, avec un bilan atteignant 
les centaines de blessé.e.s et dizaines de mort.e.s. Selon l’ONG colombienne 
Temblores, entre le 28 avril et le 26 juin 2021, on dénombre 73 homicides, 1617 victimes 
de violences de la part des forces publiques, 82 personnes victimes d’agression 
oculaire, 228 blessé.e.s par armes à feu, 28 victimes de violence sexuelle et 2005 
personnes détenues arbitrairement. 
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pourraient avoir lieu, notamment en ce qui concerne la 

mobilisation du Clan del Golfo, aussi autodésigné comme le 

groupe « Autodéfenses Gaitanistes de Colombie » (AGC).  

 

Sans doute conscient de cette réalité, le gouvernement de Petro 

a, et ce depuis le tout premier soir de la victoire, misé sur la 

désescalade de la tension. Pour ce faire, Petro a mis sur la table 

sa stratégie dite du Frente amplio. Cette dernière est, en essence, 

une proposition de compromis de classes, et c’est à la bourgeoisie 

nationale qu’elle est adressée. C’est le grand moment de « l’unité 

nationale » et autres balivernes pour endormis qui cherchent à 

cacher les contradictions sous le tapis de l’histoire. Mais en deçà 

des grandes phrases et de l’idéologie de la patrie réconciliée, il 

s’agit aussi d’une offre de nature commerciale ; l’union ne sera 

sanctifiée et consommée qu’à travers le déploiement d’un 

nouveau programme économique. Le gouvernement veut « 

développer » l’économie, « libérer » les forces productives de leur 

enveloppe encore féodale, ce qu’il ne peut réaliser sans la classe 

capitaliste. La grande propriété foncière est encore un pôle non 

négligeable du bloc au pouvoir, c’est elle  que la nouvelle alliance 

commencera par juguler. C’est une condition essentielle d’un 

développement économique propulsé sur des bases capitalistes. 

Alors, évidemment, les promesses de réformes agraires 

attendues par la paysannerie depuis plus de deux siècles ne 

procéderont assurément pas selon l’agenda du mouvement 

populaire. La gestion de la campagne sera confiée à des 

entrepreneurs et les paysan.ne.s soumis.es à la condition 

d’employé.es salarié.es.  
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Bref, c’est une version améliorée du pari de Fernando Henrique 

Cardoso, économiste brésilien qui, après avoir contribué 

pendant de nombreuses années à la théorie économique de la 

dépendance et à la critique du capitalisme, a fait de lui un apôtre 

imbécile de l’idéologie du développement, avant de devenir 

président du Brésil. Le gouvernement de Petro n’est sans doute 

pas aussi crédule que le fut Cardoso. Le néolibéralisme semble 

être rentré dans une période de crise qui force l’application de 

nouvelles méthodes, plus audacieuses et progressistes. Toujours 

est-il que le spectre du (néo-)développementalisme guette 

l’actuel gouvernement colombien. Dans cette quête de 

développement des forces productives, ce sont les intérêts des 

grandes industries et des banquiers qui seront priorisés ; 

l’ascension d’une partie des classes populaires est certes 

envisagée, mais aussi au sacrifice du projet d’émancipation 

social promu par ses tranches les plus militantes et les plus 

radicales.  

 

On a aussi promis aux Colombiens et Colombiennes une sortie 

du pétrole et de l’industrie extractive. Comment réaliser un tel 

tour de force alors que le mandat de Petro est précisément de 

dynamiser les forces productives ? Rappelons que dans 

l’économie formelle (car au niveau de l’informel, c’est encore la 

coca qui forme la colonne vertébrale de l’économie 

colombienne), le pétrole et les mines constituent les premières 

sources de revenus du PIB. En pleine crise énergétique 

provoquée par l’invasion de l’Ukraine, il est fort à parier que 

cette tentative de transition sera mise à mal par les besoins des 

pays du Nord. Les capitalistes ont faim de matière, et leur désir 



 

171 

toujours élargi d’accumulation repose sur ces précieuses denrées 

que sont les hydrocarbures et les métaux. Autant dire que la 

pression internationale sera forte. Elle a déjà commencé ailleurs. 

Même le Venezuela, devenu l’indécrottable ennemi de 

Washington, est en processus d’être reconverti en « allié 

commercial » des États-Unis, pour autant que le pétrole coule à 

flots.  

 

Évidemment, le mouvement social devra appuyer cette 

dimension écologique et progressiste du programme de Petro. 

Mais on ne peut sous-évaluer la question du rapport de force en 

présence. La lutte sera chaude, d’autant plus que l’application du 

versant le plus progressiste du programme de Petro repose sur 

son projet de réforme fiscale qui viendra taxer davantage les 

grandes fortunes. Le ministre de l’Intérieur a déjà appelé à la 

mobilisation citoyenne pour défendre cette réforme.  

 

On voit déjà que la « réussite » de l’application du programme 

de Petro devra s’apprécier selon des critères et un modèle très 

différent de celui conçu à même l’expérience du Paro, à savoir 

une expérience politique qui fit goûter aux classes populaires, ne 

fût-ce qu’un instant, la saveur du pouvoir ; en un mot, la 

possibilité d’une prise de contrôle réelle sur leur existence. 

Évidemment, cela s’est fait de manière encore immature, 

beaucoup de chemin reste à parcourir pour que cette prise de 

possession obtienne un caractère total. 

 



 

172 

Si cette revue a bien montré une chose, c’est que les problèmes de ce 

pays sont nombreux. La grève n’en aura été que l’expression, la 

réponse la plus adéquate trouvée par le peuple. Maintenant 

qu’un gouvernement de gauche a pris le pouvoir, le 

paramilitarisme, l’extractivisme, la présence des multinationales, 

la violence d’État, la dépossession des terres paysannes et 

autochtones demeurent des phénomènes structurels, ils ne 

disparaîtront pas du jour au lendemain. 

 

Les masses marchent sur une fine ligne : elles devront endosser 

les éléments progressistes de l’agenda du Pacto Histórico, mais 

rester sur leurs gardes. Il est clair, la gauche — pour autant qu’il 

existe une forme « d’unité » dans ce concept — devra avancer 

prudemment. L’optimisme peut aisément se transformer en naïveté.  

 

Cette phrase devra certes servir de leçon pour le peuple 

colombien, mais aussi pour les internationalistes qui les appuient 

de loin.  

 

— Nathan Brullemans et Bernadette Perron, octobre 2022. 
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