
Et si la résistance nous
était contée ?

Exposition photographique sur les communautés paysannes en
résistance civile au Chocó, Colombie



Hola! Je suis Yurley. J' aurais pu être né n'importe où en Colombie et la

trame de fond serait la même, mais ce que je vous raconte ici, c'est

l'histoire de mon peuple. Elle est triste, mais comme on dit ici:

«Il est douloureux de se souvenir, mais encore plus d'oublier.»

Je suis l'enfant de cette jungle qu'on appelle Choco. Mes
ancêtres venaient d'Afrique, ils ont été amenés ici de force
pour travailler dans les grandes plantations et les mines d'or.
Les esclaves qui s'enfuyaient ont fondé nos communautés
ici, sur ce territoire isolé. Mes grands-parents ont travaillé la
terre depuis toujours pour que l'on puisse vivre dans la
dignité, en harmonie avec cette nature qui nous nourrit.



Les vieux parlent souvent de la vie «avant »... du temps où tous allaient
librement dans notre forêt, sillonnant ses rivières en pirogues, ses sentiers à

dos de mule, entre les villages et les champs, cultivant, chassant, jouant et

bien sûr, dansant au son de nos rythmes.



LA RÉSISTANCE DES COMMUNAUTÉS AFROCOLOMBIENNES DU CHOCO

Les communautés afrodescendantes et métisses du Jiguamiando et du Curvarado furent

massivement déplacées lors de l'Opération Genesis (1997). Les avions militaires bombardèrent leur

territoire alors que l'Armée nationale mena au sol une opération conjointe avec les troupes

paramilitaires, attaquant les villages, pillant et incendiant, massacrant la population civile. Plus de

4 000 survivant­es furent contraint­es de quitter leurs terres sous la menace des acteurs armés.

Pourtant, en tant que communautés noires, ces communautés avaient reçu un titre de propriété

collective sur leur territoire ancestral conformément à la Loi 70 et à la Constitution de 1991. Une

fois les communautés déplacées, ce territoire des plus riches en biodiversité fût soumis à un

développement intensif. Avec l'appui du gouvernement colombien, le financement de capitaux

étrangers et la protection armée des troupes paramilitaires, un mégaprojet agroindustriel fût

implanté. Sur ces terres s'étend maintenant une vaste monoculture de palme africaine dont la

production est destinée au marché mondial (huile végétal et « bio »diésel).

Bravant les menaces des acteurs armés, les paysan­nes commencèrent à s’organiser, avec le soutien

de la Comision Justicia y Paz, une ONG colombienne, afin de retourner sur leur territoire et

d'entamer les démarches légales en vue de récupérer leurs propriétés et de dénoncer la violation de

leurs droits. En 2004, 3 Zones humanitaires furent créées dans le Bassin du Jiguamiandó puis en

avril et octobre 2006, les communautés du Curvaradó en constituèrent deux autres sur leur

territoire dont l'une au centre même de la monoculture de palme. À la demande des communautés,

le PASC est présent dans la région depuis 2004 afin d'assurer une présence internationale dans les

Zones humanitaires.



Ils disent que notre terre est riche et généreuse, les récoltes étaient abondantes autrefois.
Les enfants allaient à l'école et les plus âgés au marché vendre notre riz, la yuca, le maïs et
le platano. La sueur versée ne rapportait pas beaucoup, mais comme ils disent : « nous
n'étions pas riches mais nous n'étions pas pauvres non plus, tout le monde mangeait à sa
faim!» Souvent, il y avait des repas communautaires et des fêtes où ma grand-mère
racontait des histoires au son des plaintes du vallenato.



PLAN COLOMBIE
Les États­Unis ont joué un rôle

majeur dans l’imposition d’un

régime répressif en Colombie

en raison des nombreux

intérêts économiques et

géostratégiques de ce pays. À

travers le Plan Colombie,

Washington a investi plusieurs

millions de dollars visant à

armer et former les militaires

et les troupes paramilitaires de

l’État colombien. Sur cette

photo on peut voir un militaire

colombien portant de

l’équipement américain au

milieu de la population civile

du Curvarado.

Parfois, mes parents racontent des histoires d'horreur :

« C'était quand les oiseaux de fer sont arrivés... les hélicoptères. Les
assassins ont débarqué en militaires ou en «para», ils sont venus
bombarder. Nous obligeant à nous regrouper au milieu de la communauté,
ils ont assassiné un des nôtres sous nos yeux. Ils nous menaçaient de
partir, sinon ils allaient tous nous tuer. » Je n'ai pas connu mon oncle
Arturo et je n'ai jamais entendu parler ma tante Edilma. Mes parents ne
veulent pas me dire ce qui leur est arrivé. Les militaires sont encore
partout, ça me fait peur, mais j'essaie de ne pas le montrer.



C'est là que je suis née, dans une école où tout le monde s'entassait.
Je me souviens des pleurs la nuit et du deuil sur tous les visages.
Tranquillement j'ai grandi, tout le monde parlait de Notre territoire. Il y
avait des grandes assemblées où il était question de rebâtir nos
communautés, de retrouver notre façon de vivre.

Un soir, mon père s'est assis à côté de moi, il m'a prisdans ses bras et m'a raconté: « Face à la menace, nousavons fuit en laissant tout derrière. Nos maisons, lesrécoltes, les animaux... tout a été perdu. Nous sommesrestés cachés dans la forêt, ta mère cuisinait la nuit pourne pas attirer les ennemis avec la fumée du feu. Nousavons vécu en fugitifs puis en réfugiés dans la ville d'àcôté avec rien ».



Tout le monde a décidé de s'organiser pour retourner sur le territoire. Moi, je ne
savais pas trop ce qui nous attendait. Le jour du retour, plusieurs adultes ont pleuré
en voyant les terres. Il n'y avait plus de villages, seulement des bouts de bétons, les
rivières où grand-père allait pêcher avaient disparus. On pouvait voir des canaux pour
nourrir les champs de PALME AFRICAINE. Une vieille femme criait : « nos forêts ont
été rasées, regardez ces déserts verts, mais qu'est-ce qu'ils ont fait! ». Ma mère ne
reconnaissait rien. Il paraît que le gouvernement appelle ça le développement,
Hidalgo lui répète toujours que leur progrès c'est notre esclavage.



Pour nous, ces arbres ne servent à rien. Il paraît que c'est pour faire de l'huile
qu'on les a plantés, pour fabriquer du savon, mettre dans toute la nourriture du
monde et même pour nourrir les autos. Moi je voudrais voir tout cela disparaître.



BÉTAIL
Le bétail est un autre intérêt économique important dans

les régions rurales colombiennes. Contrôlés par de grands

propriétaires terriens, les élevages intensifs prennent place

sur des terres volées aux communautés paysannes sur

lesquelles les groupes paramilitaires perçoivent une taxe

afin de protéger les nouveaux investissements.

En passant devant de grands champs où d'énormes troupeaux de bétails
broutaient tranquillement, un vieil homme m'a regardé et m'a murmuré : « Ici on
se rassemblait pour les grandes fêtes. Maintenant les riches profitent de notre
absence pour engraisser leurs portes-feuilles avec ces bêtes qu'ils vendront!
Personne n'a jamais eu les moyens d'avoir tant d'animaux ici avant. »



Quand nous sommes arrivés où nous allions vivre rassemblés pour nous protéger, nous
avons coupé la palme pendant plusieurs jours. J'étais heureuse de voir enfin de l'espoir
dans les yeux des miens. Tout le monde s'y donnait à coeur joie, la machette à la main.
Avec mes ami-e-s on aidait comme on pouvait.



Ensemble, on a
construit les
premières maisons.
J'ai commencé à
imaginer l'école où
j'irais quand on aurait
terminé de la
construire. Mes
parents travaillent fort
car tout est à refaire,
des sentiers, aux
chaloupes. J'ai semé
pour la première fois
du riz hier, c'est pas
facile mais je vais
apprendre. Dans les
réunions le soir, on
discute, on chante et
on apprend ce qu'ils
appellent les droits.
J'ai fait un jardin et
j'ai planté des fleurs.
Tranquillement les
animaux et les
insectent reviennent.
La vie reprend, ma
mère dit qu'on ne lui
volera pas sa dignité,
qu'ils ne l'achèteront
jamais, quitte à
mourir.



Un jour, on est allé à la grande ville pour une rencontre où tout les gens qui ont

vécu la guerre venaient parler ensemble. J'ai rencontré d'autres paysan-ne-s qui,

comme nous, doivent défendre leur territoire car les grosses entreprises de

mines et de pétrole veulent leur voler leurs terres. Ces gens connaissent

beaucoup de choses: les plantes qui guérissent les malades, des recettes pour

faire du savon... Les plus vieilles enseignent aux autres pour ne pas qu'on oublie

et qu'on n'ait pas à tout acheter.



CATATUMBO
Dans cette région riche en ressources naturelle, les gens

se sont regroupé sous un comité d'intégration social du

Catatumbo (CISCA), regroupant les populations

payasannes de la région, les coopératives, mairies et

comités, afin de développer une identité collective dans le

but de protéger leur territoire et leur mode de vie.

Organisation de base, le partage du savoir et les

assemblées sont des outils de lutte.



PRISONNIERS POLITIQUES
Plus de 7000 personnes sont détenues dans les prisons colombiennes

pour des motifs politiques. Syndicalistes, étudiant­e­s, leaders de

communautés paysannes ou autochtones, militant­e­s sociaux sont

accusés de terrorisme, de rébellion ou d'autres délits fabriqués, au même

titre que les membres des groupes d'insurection. Leur crime? S’opposer à

un régime politique qui, sous le prétexte de la guerre, criminalise toute

critique sociale pour laisser le champ libre à un modèle économique qui

appauvri chaque jour d’avantage la population colombienne.



Mon ami Daniel vit dans une communauté près de Dabeiba. Son oncle a été tué là bas
car il insistait pour lutter contre le déplacement. Quand ils vont au village, sa mère a
peur parce qu'ils rencontrent souvent les meurtriers. Ici, c'est pareil. Plusieurs sont
toujours là, ils travaillent avec les nouvelles entreprises. Je comprends pas pourquoi ils
ne sont pas punis, personne n'a été puni pour tous ces morts.





Hier soir, Doña Maria nous a raconté une histoire après l'assemblée :
“Ce jour là, Pedrito s'était enfoncé au cœur de la forêt jusqu'au Lac aux esprits. Il
avait chassé une dizaine de proies qui s'entassaient avec les poissons au fond de
sa barque. Il y en aura pour des mois! Pedrito était fier de sa chasse, il n'avait
que 16 ans et sa jeune épouse de deux ans sa cadette venait de lui donner son
premier fils.

Alors qu'il s'apprêtait à emprunter le ruisseau qui le ramènerait au
village Pedrito entendit un bruit sourd: PLAM... PLAM... PLAM... Le
bruit s'intensifiait. PLAM... PLAM... PLAM... PLAM... PLAM! Une vague
renversa soudain sa barque. Pedrito rattrapa quelques vivres en
sortant de l'eau, les yeux fixés sur le désastre. Il pensait à sa grand-
mère qui l'avait bien averti: "Attention Pedrito ne prends pas plus que
ce dont tu as besoin sinon l'Esprit te reprendra ton butin".

La voix de Doña Maria s'assombrit. Elle s'attriste en comptant cette histoire.
Même si Pedrito a bien appris sa leçon, aujourd'hui il n'y a plus ni arbre ni
lac, et cela fait bien longtemps que personne n'a entendu parler du Grand
Esprit. La cupidité des hommes est bien plus grande que ce qu'elle avait
imaginé !

Et toi, quelle est ton histoire ???
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